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“Speculare coincidenza” si disse.

E lo disse, anche, facendo meccanicamente rotolare un soffio sull’aria crespa. Torcendo
obliquamente il naso, che aveva dritto in forma di squadretto, si immobilizzd come soggetto che da
una tela perennemente si rivolge al mondo, che forse non amava ma a cui, suo malgrado, era
costretto a portar fortuna.

Dando la gobba all’uomo in rosso e alla sua ombra sulle scale, consumava una sigaretta tra le dita.
L’orecchio teso e I'occhio assente come Anubis sulla porta della citta dei cani, meditava su quella
singolare somiglianza, cercando al tempo stesso le parole per attaccar bottone con la citofica
presenza che s’aggirava fra i tavoli a scacchiera, alle sue spalle.

Parlar del tempo, forse, apparire ingenuo o addirittura scemo cincischiandosi nelle minute
corbellerie care ai collezionisti di approcci effimeri ¢ di superficiali conoscenze. O addirittura un
semplice: “Gilbert Clavel, turista? lo di tanto in tanto abito qui, ¢ voi? Non vi ho mai visto prima”.
Meglio: “Buon giorno! Bella giornata oggi, nonostante il caldo. Da qui si vede il mare ¢ il porto”.
Mentre il cervello ruotava intorno a simili scemenze, con gli occhi fissava il cameriere cercando in
questi aiuto ¢ un intervento pronto. Se un ritratto avesse la parola avrebbe detto: “Muoviti cialtrone,
butta la cicca e, superata la cornice, attento a non disordinare oggetti, colori ¢ geometrici rapporti,
passami accanto ¢ fa qualcosa ché in ogni quadro ¢’¢ tanto spazio da contenere il mondo!”.

E, in effetti, il cameriere era, in quella calda estate del diciotto —e ancora lo sarebbe e per sempre lo
sarcbbe stato, se solo avesse mosso un passo verso la visuale dell’artista- un languido globo di
grasso infarfallato. Aveva per gambe due zampette ¢ per far passare la pancia tra i tavoli, disposti
nel locale troppo stretti, sollevava il vassoio sulle spalle mentre, al contempo, ruotava sul suo asse.
Pid che due baffi, sotto il naso arricciava mobili vibrisse che, sincronicamente solidali agli occhi
bovini e rassegnati, scrutavano con essi ora il cielo ora la terra. Se da una parte si spostava il corpo
da un altro lato si girava la sua testa, cosi che mentre una cosa la faceva I'altra la vedeva da
prospettiva opposta. Era un pupazzo caricato a molla.

“Lo stesso, anzi, due stessi, quello che beve e quello che cammina!” gli usci di bocca nel momento
in cui piroettando un cordiale al seltz sopra alla testa la reclind di lato portando all’equatore si ¢ nd
cento capelli corvini e impomatati.



Una pennellata di garanza sulle guance pud simulare al meglio il sangue che scorre nelle vene,
essere di complemento al verde che da rilievo al naso o imbellettare un’astrazione cerebrale. Questa
¢ la pittura ed ¢ di competenza del pittore ma, una volta posato sulla tela il pigmento cessa
inevitabilmente d’esser tale ed ogni tocco, ogni colore ¢ tono diviene pelle ed espressione di un
soggetto nuovo che viene al mondo ¢, pur s¢ pensato, pensa, ¢, pur se fatto, agisce. Cosi che il
palpitare di un tramonto all’orizzonte pud generare, poi, il riverbero d'un fuoco dietro al monte, ed
essere qualunque cosa, o bella o brutta, o intelligente o scema —dipende dal rapporto tra il soggetto ¢
chi lo guarda- ogni aleatoria identita che divenendo vive.

Tormando a cid che ci compete, i colori che Gilbert porta sul volto sono pura astrazione ¢
movimento, ma questo & vero solo per il critico d'arte superficiale e allocco. Nell'intima natura del
ritratto, e questo fa parte della storia che narriamo, il verde & rabbia ¢ il rosso la vergogna.

Ora, semplicemente avvenne che quando I'artista ne dipinse gli occhi questi videro tutto cid che
stava innanzi a loro: la mano stretta attorno ad un pennello intriso di colore, le pupille assorte di
Depero e, di sottecchi, a destra e alla sinistra, il bar che, seppure ubicato in altro luogo, esiste ed &
reale.

Percepiva distinto il chiacchiericcio dei due avventori al banco che parlottavano tra loro
sommessamente e della pace e della guerra, ¢, suo malgrado, udi le sperticate lodi al sole ¢ al mare



quasi cantate da una grandama russa che, pur giurando unico amore alla natura ed alla danza,
null"altro amava che s¢ stessa e penetrava, con sguardo da rapace, in uno specchio per copulare con
la finzione della sua bellezza. E fu per I"annoiato interesse verso questo erotismo femminile, pure a
lui proprio, che gettd uno sguardo al gesto reiterato dalla senile ostinazione di fissare il tempo al
tempo dei ricordi, di trasformare il viso ¢ il corpo in un ritratto vivente d’altri tempi.

Cosi Gilbert vide riflesso anche sé stesso ¢ I'uomo in rosso e la sua ombra sulle scale.

“Speculare coincidenza™ si disse senza muovere le labbra, ma con un tono sibilante e esterefatto tale
da risvegliare I'attenzione del bevitore saturo che dormicchiava sul tavolo di fronte. Lo sguardo
ebete di questi si alzd a fissare i suoi capelli egizi e scese lento fin gid alle ciocie bianche ai piedi
delle gambe accavallate. E quando Gilbert, quasi per caso, venne a incrociame gli occhi spenti in
essi lesse, come su un prematuro cenotafio, la descrizione di sé stesso: “Recchione intellettuale,
stattene zitto”.

“Si, questo sono io € non mi pento né mi vanto” pensd allora lo scrittore, o meglio il suo ritratto
abituato a percepire i suoni delle forme e del silenzio. * E bravo, non hai fatto alcun accenno alla
mia gobba che di fronte e coi vestiti proprio non si vede, e sarebbe pura cattiveria farne allusione
seppure solo per riempire e per dar peso a un quadro. Ma si, sicuro, & solo un ghirigoro, un uomo
tutto rosso! Ma che fesso a non pensarci prima, ¢ poi le mie pupille sono ancora spente, Sono un
abbozzo da rifinire ¢ lumeggiare e cid che vedo forse non esiste, ¢ ¢id che penso non fa parte del
dipinto”.

Centellind del vino ed aspird del fumo. “Forse & solo un’espressione di cid che ora si chiama
futurismo, che ha per moda il porre le figure in movimento, di mescolare i piani ¢ di confondere il
profilo col prospetto... di confondere il profilo col prospetto... certo, per essere sinceri quell’uomo
in rosso & quasi un mio ritratto laterale e rapportato a me nella funicolare, voglio dire in quel
dipinto, mi rassomiglia come se mi ponessi in piedi di fronte ad uno specchio. Il giovane pittore ¢ di
talento e certamente passera alla storia ed io con lui, ma per la gobba. E la gente, nel museo in cui
sard esposto, non penserd a Clavel studioso degli egizi ¢ gran scrittore, dird semplicemente: bello
quel quadro che rappresenta un gobbo. Ma sono io quel tale o non lo sono?”.

Per accertare I'essere o il non essere necessitava di una prova certa, poiché I'attribuire univoco
senso ad un dipinto, pur se il soggetto dice di sé stesso, & mera congettura astratta ed ivi riprodotto
uno pud pensare d’esser uomo ¢ invece & solo cosa o segno. Né all’icona di un riprodotto letterato
poteva sfuggire che solo la parola ~che pur ubiqua accetta dei confini- pud lenire le intollerabili
incertezze che fanno della vita un funambolico viaggio sopra il vuoto. Parlare all’altro, od al
presunto tale, avrebbe fomito, allora, incontestabile conferma. Era sufficiente lasciarsi uscir di
bocca una quisquilia, una scemenza detta cosi, senza pensare, parlar del tempo o presentarsi ad
esso, come fan tutti in simili occasioni, ed aspettare un’altrettanto stupida risposta.




Gia, ma il ricercare la prova dell’esistenza di quel tizio non si poteva considerare un esercizio senza
rischio. La somiglianza tra i due cra perfetta da far pensare ad un gemello lasciato, che so, al
brefotrofio ¢ che ora, ritrovato, gli si sarebbe ricucito addosso. O, peggio, nel caso di un unico
Clavel v'immaginate Gilbert che s'intrufola nel vento con parole da niente rivolte a un nulla che
I'ascolta e che, per dire le cose come stanno, non sono dirette ad altri che alla sua propria gobba?

“E muoviti cialtrone™ pareva dire al cameriere, poiché se questi avesse fatto presto il suo dovere
avrebbe subito notato il nuovo intruso, quella figura in rosso e la sua ombra sulle scale, ¢ senza
alcun riferimento al tempo né presentazione alcuna avrebbe udito la sua voce dire: “mi dia una birra
fresca per favore™ o qualche altra cosa, chi se ne importa se non di sapere che quello ¢ un altro
uomo con esigenze proprie e non lui stesso ritratto con la gobba.

Ma che residuo di speranza pud albergare in cuore quando anche un ometto di lamiera pud
esclamare: “Lo stesso duplicato! Quello che beve e quello che cammina™?

Vergogna e rabbia gli si dipinsero da sole sopra il volto e incomincid a tremare tanto da far vibrare
il quadro, il pavimento e il cavalletto. Sulla mensola adiacente girava e urlava come un pazzo il
pupazzetto cameriere caricato a molla: “ Lolololoo, pammom, digra omposs palo rottop™ ¢ deleden
si sfracelld a terra. “E fatti un ballo plastico, nanetto!” muto gli urld Clavel guardandolo rabbioso
dalla tela. Eppure non si scompose pil di tanto, almeno pare ora al vederlo, nonostante nel bar si
mossero le scale ¢ la figura in rosso perse 1'equilibrio, ¢ ancora adesso le manca un passo per
cadere.

Forse, col tempo, Gilbert ha fatto pace con la gobba e con sé stesso e di tutta quest’arte in
movimento I"unica cosa che vibra ¢ la forma ed il colore.

Domanda: merito dell’arte o del suo autore?



“Basta, ¢ una storia chiusa, facciamola finita” e ancora a rinfacciarsi questo ¢ quello ¢ la grettezza e
la freddezza dei rapporti nell’inevitabile accalorarsi degli insulti e dei toni della voce, fino agli urli.
Una cosa a me ¢ niente a te e cosi via, ¢ pure lui conteso, & mio, & tuo, non t"azzardare a rivederlo, e
con I'aggiunta, per di pid, di un fratello nuovo che s'insedia, lungo ¢ magro, nasone ¢ puzzolente
come un randagio sporco. Vita da cani, non & pi famiglia, ¢ senza amore non ¢'¢ piu letto né cibo
né casa che trattenga.

Rimase con sua madre e con il padre nella testa. Non che I’amasse troppo, ¢ questo era normale per
un piccino che viveva a Vienna, ma gli rassomigliava molto poiché, seppur molto diverso, come si
suole dire a fine amore era un bastardo. Le coccole materne ed i bacetti ammorbidivano la luce dei
suoi occhi intensi, che aveva neri, dolci e intelligenti. Robusto e forte nonostante non crescesse
molto, a sette anni Ulrich era stupendo. Amici non ne aveva, anzi non passava giomo che non
s’accapigliasse al parco o per le strade del quartiere dove andava a zonzo, e dagli insegnamenti
della vita non tracva gran profitto poiché della cultura ¢ del sapere non gli importava affatto. Non
c'era donna che non gli dicesse bello né cuore di ragazza che non desiderasse vezzeggiarlo ma,
seppur dolce ¢ gentile, non gli interessava altro che la sua mamma, il suo papd, mangiare, poltrire a
letto ¢ andare a spasso. Da solo, avrebbe preferito, ma, data la sua natura un po’ sventata, usciva
sempre accompagnato e, forse perché troppo amato, era protetto in tutto, fino alla noia ed al
risentimento. In altre parole si sentiva al laccio.

E poi sempre con quel fratello addosso che lo seguiva ad ogni passo, che gli mordicchiava orecchie
¢ naso con i dentini aguzzi, che gli insalivava il collo come un ossesso, piccola peste in vena di
cagnara.

“Basta” si disse un giorno “ora lo perdo”. E arrovellandosi per raggiungere il suo scopo senza destar
sospetti ma soprattutto senza faticare troppo, con la perfida innocenza che la natura aveva elargito al
suo pensiero un po’ contorto maturd I'idea del bar dei tre spaghetti.

Era, questo, un locale che il padre un tempo frequentava spesso, che aveva certo un altro nome
meno appetitoso ma in cui si mangiucchiavano piattini sapidi di goulash insieme a birre ¢ shnaps ¢
cioccolata e sachertorte. Un luogo di delizie, insomma, che ostentava nella vetrina sulla strada un
vaso a fiorellini con un mazzetto di spaghetti messi dentro. Li si mangiava bene, n"aveva un buon




ricordo, poiché la gente alticcia & spesso generosa e pill che allontanare s’avvicina e offre, e quasi il
cibo te lo mette in bocca.

Ma oggi il punto era ben altro: in ogni ora del giorno ¢ fino a tarda notte stavano appollaiate al
banco donne perse —cosi gli vomini chiamano quelle con le gonne corte- ¢ se in quel bar si perdono
le donne ancor pit facilmente non trovano la strada per tornare i mocciosetti, e allora aufviedersen
fratello caro, addio per sempre.

La porta era accostata ¢ attesero un cliente che I'aprisse. Prima ancora che questi li notasse Ulrich
gli s’introdusse veloce tra le gambe ¢ 1'altro, ignaro Abele, gli passd accanto allungandosi, costretto
com’era contro il muro ¢ il corpo.




Madre mia che meraviglia quelle gambe da vedere dal di sotto verso I’alto, e che modi gentili ¢
generosi avevano con loro le signore della sera! Eh si, perché i ragazzi, strofinando gli sgabelli raso
terra, ingurgitavano golosi resti di leccornie caduti o sputacchiati, briciole, ossetti, polvere e peluria.
E senza prendersi nemmeno un calcio da quei piedini puntuti e con i tacchi a spillo, anzi, per loro
carezze e sorrisetti, stuzzichini donati con malizia, pacchette sul sedere e grattatine sulla testa.

Da una nuvola di fumo li guardava il marinaio, quasi sospeso tra il tavolo ¢ la sedia. “Qui, qui”
diceva muto battendo il palmo della mano sulla coscia, “qui, qui” insisteva facendo 1'occhiolino e
ritmando sommessi brevi fischiettii. Ma non aveva nulla da poter offrire agli esserini, solo birra. Ne
bevve un lungo sorso ¢ accarezzd il sacco bianco che appoggiava in grembo, socchiuse gli occhi e
gli affiord un ricordo.

Maria era troppo greca ¢ troppo bella nel suo vestito troppo corto. Dal loro primo incontro in una
stanza al porto ne pagava I'amore ad ogni scalo, un’ora sola per parlarle d’acqua ¢ terre, per
convincerla a stare insieme un giorno inticro al sole, com’@ normale per chi ha due soldi in tasca e
vuol dimenticare il mare. E forse perché non ¢’era molta scelta fu lei per una volta, sorpresa pit di
lui del suo buon cuore, a dirgli andiamo, giochiamo il gioco della coppia.




Un tavolino bl ¢ lei che accarezzava un gatto sulla sedia, la brezza morbida che increspava in righe
tenere I'arena, il cielo terso leggero sul paesaggio, una cartolinetta, insomma, di quelle che lo
facevano sognare come i santini delle Madonne ¢ dei Gest col cuore fiammeggiante in mano.

Ma c’era la retsina che appesantiva le parole. Non che ne ricordasse molte, solo I'essenziale:
“Denaro, si ne voglio tanto, no figli niente, io faccio la mia vita, un’auto tutta mia, vestiti ¢ ori,
regali dagli amanti, il mare ¢ il sole rovinano la pelle, basta coi porti ¢ le stanzette fatiscenti, solo
montagne ¢ alberghi ¢ gente del gran mondo”. E via a sgranargli ricordi e contumelie. “Da bambina
su un libro vidi Vienna, palazzi, principi ¢ carrozze, solo chi vive li potrebbe avermi un giorno forse
per sempre e forse solo sua. Tu? Miserabile marinaio senza un vestito di riserva e senza un cane che
ti segua!”,

E lui a schemirsi docile e piagnone, a far promesse che solo un pazzo violentato dall’amore pud
pronunciare senza sentirsi stupido o bugiardo. Tanto per dire le cose come stanno, non lo vedeva il
sacco bli che si portava appresso? Vi ci teneva una camicia ed altre cose di ricambio, un cane, poi,
I"aveva avuto ma era morto. Un altro? Perché nd, dipende solo dagli incontri. Ma la ricchezza vera,
in fondo, lui I'aveva nel coltello d’acciaio, argento ¢ madreperla che, con la fierezza di uno zingaro
lucente, diceva di s€ stesso sulla lama: “lo volo dritto al cuore di ogni bella”.



Nei Balcani dopo tutto ¢’era nato, la sua carriera incominciava sul Danubio ¢ di zattere ¢ barconi ne
sapeva molto, anche di Vienna, certo, ¢ incomincid a parlarne facendo apparir per vero il suo
fantasticare. La ragazza, bevendo, mescolava le parole al vino ¢ quando le disse di preparare le sue
cose per partire, che non avrebbe pill rivisto un porto, accondiscese a farsi traghettare nel suo sogno,
poi, per il futuro, si sarebbe visto.

Si batteva sommessamente i pugni sulle tempie il marinaio, piano, quasi con rispetto, poi sorrideva
forse per qualcosa o forse di sé stesso, biascicava parole confuse alla saliva, gemeva ¢ riprendeva
accorato il suo lamento. Quel che dicesse esattamente non sappiamo, certo il suo aspetto era penoso
¢ solo un bimbo che non sa del male o un cane che non prova la vergogna lo potevano osservare a
lungo senza distogliere lo sguardo al riaprirsi dei suoi occhi vuoti al mondo.

“Sette giorni d’amore, io per lei ¢ lei con tutti, qui bello, vieni!”. E accarezzo il suo sacco bianco.
“Vieni piccino, hai fame? Cameriere! Un pane con qualcosa dentro... e che ne so con cosa, un po’
di carne, una polpetta, mica & mio figlio che ne conosco i gusti... vieni bellezza, io adesso parto,
tutto ha una fine ma poi si ricomincia. Partiamo insieme se non hai famiglia, ¢ se ce I'hai vieni lo
stesso perché sei proprio bello e il viaggio & lungo ¢ quando parlo vedo che m'ascolti”. Riaccarezzd
il suo sacco bianco: “Non hai mai visto il mare? Ci ubriacheremo insieme in ogni porto, Portus ecco
il tuo nome, vieni, che fai seduto li sempre a guardarmi? Ecco il o pane ¢ la polpetta, vieni,
coraggio che si parte”.

Portus gli si accostd stupito. Quando fini il suo cibo era al guinzaglio e uscendo trascinato dal locale
non poté far altro che lanciare uno sguardo ingenuo al fratellastro che, indifferente alla coscienza, si
gustava il tradimento ¢ lo leccava come un osso. “Ecco il diavolo che ti porta” si fece uscir di bocca
nel suo incomprensibile linguaggio. Poi corse da suo padre che entrava in quel momento e fu gran
festa.

“Che fai da queste parti? Andiamo a cena, andiamo dalla mamma”.

Sulla strada di casa Theo e Rosita li videro passare: “Non & Ulrich quel cane? E con Roberto! Allora
¢ tutto a posto, & tutto come prima”. “Si, sono contenta, se avessi fatto una scommessa I’avrei vinta,
¢ una famiglia troppo unita quella”.



“Vienimi dietro ma senza dar nell’occhio, a qualche passo di distanza. Noi non ¢i conosciamo
affatto ma se ti appare un’ombra o a naso avverti una presenza umana ringhia ¢ attacca come se ti
pestassero la coda: attento, & un’arte che t'insegno questa”.

Le prime gocce di una pioggia incerta lucidavano timidamente il selciato di una piazzetta tanto
scura nella notte quanto lo € il cuore di un marinaio senza donna e quello di un randagio senza sorte.
Il sacco bianco che I'uomo si portava appresso pareva navigar nell’aria sottovento ondeggiando
come una vela di strallo dimenticata sul tangone di un legno nerofumo che, all’orza, gira su sé
stesso. Nemmeno un’ombra nella nebbia, avresti detto, né calpestio di passi o ticchettare d’orologio
o d’acqua in quel buio privo di pensieri attraversato da una porzione di fantasma.

La portiera di un’auto nera e sgangherata cedette con un clock da ferro cotto alla trazione di una
mano esperta, poi, a fari spenti, il rottame intui una strada ed ansimando la percorse tutta,
introducendo questa storia in un’atmosfera da balcanica tregenda.

Portus, seduto accorto ed eccitato a destra del compagno, fiutava con sospetto gli umori d’invisibili
stradine che, certo, il marinaio aveva frequentato pidt del mare. Calea Moscilor fu una volata, cosi
come la curva a destra in strada dei Lipscani fu un azzardo sul bagnato, poi, dopo la girata lenta in
quella dei Selari, il lungo fischio dei freni consumati gli annuncio la sosta. “Torno subito™ gli disse
I'uomo “poi facciamo festa”. E, mentre si gettava sulle spalle il sacco bianco, biascicd qualcosa
ancora per dir male del tempo, dell’usura ¢ degli avari, ma non sappiamo esattamente cosa perché il
vento gli rubd la voce e il lampo ce lo mostrd orrendo, sferzato dallo scroscio della pioggia.

Eppure lan Palatul non era brutto né cattivo, era un perdente. Per colpa della vita che faceva,
innanzitutto, ¢ del cappello. La visiera di questi, infatti, proiettava perennemente un’ombra scura ¢
truce sul suo volto che intimoriva e allontanava chiunque gli si facesse appresso, cosi che amici non
ne aveva avuti mai, tranne i cani e il suo coltello.

Amici nd di certo, da cui dover difendersi le spalle ¢ il portafogli, ma donne tante, e tanto tempo.
Un po’ in galera ¢ un po’ sul mare, ma sempre tempo proprio, per pensare. Sprecato soprattutto in
sogni di ricchezza che, vuoi per I'estrema ingenuita del suo essere selvaggio o per i furti da niente
cui si dedicava con passione, erano destinati a rimanere utopiche fantasie da malfattore. Eh si,
perché pur facendo il marinaio il mare lo vedeva solo in porto, chiuso com’era nelle stive per tutta
la durata dei suoi viaggi.



E qui, da solo a far la guardia, si dedicava al controllo dei bagagli rinchiusi in auto che apriva col
coltello, stimava rapido gli oggetti con perizia ¢ trasferiva il meglio che poteva sotto gomene ¢ in
nicchie della nave. E ad ogni scalo trovava compratori lestofanti che gli pagavano un nulla per il
tanto che sperava, cosi che ad ogni transazione urlava sempre decine di bestemmie accompagnate
da una profetica promessa: “... per oggi m'accontento, ma prima o poi i conti li facciamo per
davvero e sard io quello che comanda™.

“Strozzino maledetto, vedrai che da domani sard io a decidere il tuo prezzo!”. Portus, dal finestrino,
lo vide urlante mentre tornava accompagnato da un figuro lercio che gli metteva in mano dei Lei
sdruciti ¢ martoriati quanto il ferrovecchio che si accingevano a pagare. “Vieni amico mio, stasera
¢’¢ un esame, andiamo a farci onore, perdiossanto™. Gli controlld il collare rosso e lo trattenne col
guinzaglio. “Sei elegante ¢ bello e io son ricco, ¢’invidieranno tutti al Carro con la birra.

Strada Stavropoleos era li a due passi e vi arrivarono di corsa poi, varcato il portone del locale di
fronte all’omonima biserica, il marinaio si tird il cappello in gid a nascondere i suoi occhi, diede
una pettinata al cane, si rizzd sul collo il bavero consunto ed allungd una tenera palpata alla sua
sacca bianca.

Il “Caru cu Bere” ¢ un posto per turisti, essenzialmente. Ma in fondo al salone principale, gremito
dall’assordante chiacchiericcio delle gole che non sanno bere se non urlando, ¢’¢ una stanza che,
perennemente riservata, s'apre —a chi sa dischiuderne la porta- per una sola notte all’anno. Quale
che sia I""apriti Sesamo” & un segreto che 1’autore ignora ¢ solo per sentito dire dietro lauta mancia
(poiché qui, ovviamente, tutto ha un prezzo) sa della discussione che vi si svolge e di cui si tratta.

Sta di fatto che ora vediamo lan in piedi in mezzo a quel locale, con la sua sacca bianca accanto ¢ il



cane accovacciato fra le gambe. Seduti ad una tavola imbandita, scorgiamo anche il re dei ladri ¢ la
sua corte, la giuria. Poiché, in effetti, la seduta concerne un vero ¢ proprio esame, un’ammissione
all’ufficialita, al ruolo di malfattore patentato. Quasi una laurea ed un accesso all’albo dei peggiori,
una licenza al furto ¢ all’omicidio al massimo livello. Cosa per pochi, quindi, che richiede
destrezza, astuzia e intelligenza.

Si alza il relatore, un dracula obeso ¢ avvinazzato che con voce stentorea apre la seduta: “Palatul
lan, di anni trentasei, ripete I'esame d’ammissione per la seconda volta. Ha pagato la tassa
all’amministratore ¢ se trova il coraggio di parlare all’assemblea, la temerarietd di sostenere un
contraddittorio, se pud portare prove certe di un furto che nessun altro non ha mai commesso,
diventera ladro di professione in un paese in cui ladri lo sono tutti, o per necessita o per diletto.
Perché, in fondo, quel che qui importa ¢ il dimostrare o 'estrema malvagita dell’atto o, meglio, la
lucida follia che fa del male un’arte. lan Palatul, ha inizio il tuo esame: dimostra d’esser maturato in
questo anno ¢ supera la prova o domani troveranno il tuo cadavere in un parco. Due esami sono
molti, tre son troppi ¢ un testimone che ha varcato questa soglia ¢ in eccesso sulla terra”.

Ecco la tesi, una lezione di diritto.

“Voglia il re, e lo accetti la sua corte, esser benevolo verso chi s’impegna ¢ tanto ha studiato ¢
molto ha gia sofferto. Per una grande aspirazione io qui rischio la mia vita, ma sono preparato al
fatto che un esame, in fondo, altro non & che un semplice processo, ¢ se I'arringa & convincente
vinci, quando ¢ mediocre hai perso, e quasi sempre le parole, meglio se astruse, valgono molto pit
dell’vomo di cui decretano la sorte. L'esaminando, quindi, & I'imputato e al tempo stesso il suo
avvocato ¢ proprio come un difensore esordird dicendo: riassumiamo i fatti.

Da molti anni ormai mi son convinto che il furto & pratica comune ed il rubar qualcosa a
qualcheduno non richiede poi grande destrezza. Un poco di coraggio, la voglia di arricchire, I'aver
qualcuno da sfamare o il dovere della sopravvivenza. Cose comuni a tutti, sogni, desideri, pensieri
inconfessati che da che mondo ¢ mondo hanno accomunato i delinquenti ai santi. Il vero ladro,
allora, I"'uomo di talento, deve saper rubare il molto senza rubare niente.

Non superai I'esame, I"anno scorso, ma per poco, per quell’ingenuita che ancora mi portavo dentro
dovuta al fatto d’esser sempre solo, cosi che I'emozione provocata da un incontro genera strane
sensazioni da poeta ¢ acceca, ¢ abbaglia la ragione.

Stavo seduto al bar, in Ungheria, bevevo il mio Tokaj, s’avvicind una donna. Non male —dissi a me
stesso- parlammo, ero contento. Poi venne uno tzigano ¢ ci suond il violino, ero estasiato. lo non
udivo pil parola alcuna, ero rapito, gia lavoravo al mio progetto. Rubare quella musica divina,
avere in esclusiva quell’ente inanimato che pur se etereo ¢ immaginario ¢ cosa, poiché soggetto che
tutti posson nominare, che genera ricordi, illusioni ¢ sentimenti.

Fu facile sottrarre quel violino, un gioco da ragazzi. Poi, di notte, nella stiva, mi misi a pizzicar le
corde con I"archetto: ero un fallito che generava suoni lugubri ¢ stridenti.



Nelle mie mani non ¢’era 'arte, il bello, la poesia, ¢'era un legnaccio consunto e sverniciato che
anche un rigattiere avrebbe rifiutato ... mi avrebbe detto: cosa? Due Lei per questo straccio?
Ragazzo mio sei tutto matto. Venni da voi, me lo rompeste sulla testa perd I'idea di base era perfetta
¢ lo dimostrerd alla corte col mio racconto ¢ la mia prova certa.

Bella Mana, I'amavo tanto e lei per niente. Niente ... il nessun ente che aveva invaso il mio
cervello, la negazione di quel tanto che le davo, il mio contrario nella mente, un segno logico che le
batteva dentro al petto. Volli veder com’era fatto, un giomno.

Mantenne la promessa il mio coltello che scivold veloce nel suo corpo e lei mori cosi, senza un
lamento, senza trovar la forza di dirmi una parola. Solo uno sguardo atroce, una promessa di
vendetta 10 lessi nei suoi occhi ¢ in quel momento provai per una volta la paura. Le estrassi il cuore,
un coso tutto rosso che pulsava, quasi una pietra in movimento. Volli lavarlo per vederlo meglio, lo
aprii, per giunta, per esaminarlo dentro, ma di amore o sentimento alcuno io non vidi traccia. Virtd?
Quale virtd poteva stare in quell’oggetto senza eccellenza alcuna, inadempiente alla ragione ¢ al
raziocinio?

Niente, io ho rubato il niente ma non disgiunto dal suo essere concreto, res realis quantunque
inanimata che ora mostrerd alla corte come prova. Per un istante solo, poi sparird per sempre ed il
mio furto magistrale sara pietra miliare nella storia dei grandi delinquenti. Prego, solo un momento,
ho del denaro ora, ¢ voglio offrir da bere a tutti, alla fine della storia™.
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Il marinaio apri il suo sacco bianco e ne estrasse un cuore palpitante ¢ rosso, come se non fosse
morto. Lanciando un urlo di vittoria disumano levd in alto il braccio ¢ lo mostrd agli astanti poi,
sfilato dalla tasca il lucido coltello, ne fece piccoli bocconi per il cane.

“Mangia, Portus, figliolo mio, unico amore e amico che mi resta!”.

Avido, il cane si mangid quei resti ticchettanti di persona umana, ancora sanguinanti ¢ vivi
nonostante fosser morti. Guai, abbaid, si leccd i baffi, ed alla fine dell’orrendo pasto una luce
satanica splendette nei suoi occhi.

Noi, certo, non sappiamo esattamente come fini I'esame, poiché ci fu negato 'accesso a quella
stanza. Comunque, lan Palatul ne usci vivo col suo cane ¢ questa ¢ la dimostrazione che la filosofia,
la logica ¢ il diritto se ben trattati, e con intelligenza, son panacee che allungano la vita.

Un ouzo ben ghiacciato sul ponte del traghetto, centellinato come si conviene a chi ¢ in vacanza dai
pensieri ed ha per interesse i soli salti dei delfini. Poi, quel marinaio che s’avvicina con rispetto ¢
quasi si vergogna nel prender la parola.

“Mi scusi, se disturbo, ma 1"ho riconosciuta. lan era mio amico ¢ a volte un poco socio, ed anche se
il racconto le appartiene non & corretto nel finale, necessita di chiosa. Purtroppo, dal giomo
dell’esame la storia di Palatul non fu lunga, colpa del cuore, ma ora le racconto.

Dopo il delitto, trovd un imbarco per la Spagna ¢ si nascose latitante in un villaggio. Portus, ormai
adulto, s’era fatto bello ed era intelligente, quasi una persona umana, ed i suoi occhi vellutati eran
da donna ¢ I'abbaiare, poi, pareva un canto ed il suo incedere elegante un passo di sirtaki. Tranne
che per la coda, I'avresti detto una bellezza greca, Maria risorta con i capelli neri ¢ il portamento
fiero, lo sguardo furbo e I'arroganza da puttana. Tant’¢ che lan, quasi da amante, ormai se lo
portava a letto, ¢ lo baciava e gli parlava, gli prometteva cibo ¢ viaggi, anche dai suoi parenti, a
Vienna. Ma il cane sembrava insofferente al suo padrone e alla sua casa, amava bighellonare al
porto con uomini da niente, ¢ per un 0sso si vendeva a tutti.

Cosi, quando una notte la polizia sfondd la porta del misero rifugio e irruppe nella stanza, lan era
gid morto, Portus molto lontano. Giaceva nel suo sangue, il marinaio, ¢ nei suoi occhi ancora si
leggeva la sorpresa. Quattro profondi fori di canini erano impressi nella gola e, sotto la camicia
sbottonata, s'apriva un buco vuoto dove, da vivo, aveva avuto il cuore”.



Sude Blazevig era altissimo ed anche molto, molto forte. Era anche un bell'uvomo, per quanto tutto
questo non c'importi ¢ non centri nulla con la trama del racconto. Perché il soggetto vero della storia
¢ l'imperfetto, quell'era” reiterato che narra di un tempo quasi remoto che col protagonista, ormai,
ha poco o nulla da spartire. Sude, certo, vide ¢ visse gli episodi che narriamo perché son tratti dalla
vita che condusse, dalle banalita del fare quotidiano, ma non li ricordava affatto.

Mancanza totale di memoria, dunque? Una patologia dell'intelletto che a questo giovane trentenne
poteva far sprecare ampie porzioni d'esperienza ¢ menomare il suo diritto alla coscienza?

Niente di tutto questo. Il mondo di Sude era un'A=A dove l'identita era l'indifferenza all'altro, una
sorta di monismo radicale che poneva egli stesso al centro del reale, che considerava l'essere sé
stesso un io finito, un essere totale. E il mondo circostante? Un'appendice per soddisfare i suoi
bisogni ¢ i desideri di un momento, una lacinia da recidere al pid presto per quel senso quasi di
disgusto che provocava in lui il vivere con gli altri, I'aver da dire qualche cosa e qualche altra da
dover sentire controvoglia.

Eppure amava stare al bar per ore e ore a non far niente. Un controsenso? In apparenza, forse,
perché il brusio che genera la gente quando s'affolla in un locale non & parola ¢ non esprime nulla,
non ha alcun senso ¢ subito si scorda. Del resto la sua assenza di memoria era totale, per cui, ad
ogni ora si rivolgeva al cameriere per chiedergli qualcosa che poi non consumava affatto,
semplicemente perché non ricordava d'aver chiesto e non aveva per lui senso quello che gli veniva
offerto. Girovagando, oziava per stradine ¢ piazze, sempre osservando cose e gesti di persone che
non gli dicevan niente. Il suo presente aveva la durata di un secondo, poi era l'oblio totale generato
dall'indifferenza al mondo.

Vivendo la sua vita dall'interno, nemici non ne aveva ¢ amici no di certo. Una ragazza? Per che
farne? Figlio di contadini, non aveva terra ¢ non sapeva cosa fosse un letto; la dignita, ch'¢ un
attributo umano, era negletta cosi come il pudore ed ogni altro sentimento. Campava sopravvivendo
di turismo, di qualche dinaro di troppo che un cambio a buon mercato metteva nelle tasche agli
stranieri, i quali, poi, o per pietd o per farsi belli, rendevan qualche spicciolo al suo piatto deposto
puntualmente sul selciato.

Poi fu la guerra, un gran casino, ¢ Sude sopravvisse come gli altri, prima rubando ¢ poi col magro
rancio, entrando in una banda spacciata dagli adepti per milizia.
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Con un baschetto sulla testa ed una fascia colorata intorno al braccio, armato come si conviene ad
un cecchino, pattugliava giorno e notte Stari Most, il ponte vecchio. Da qui, tanto per far passare il
tempo, lanciava sassi e sputacchiava nella Neretva sottostante, giusto per far dei cerchi dentro
I'acqua, proprio per far qualcosa che fan tutti quando non stan pensando a niente.

Dicemmo che nemici non ne aveva (e di amici neanche I'ombra), le conoscenze passeggere le
scordava per cui le raffiche di mitra che elargiva in abbondanza, quasi in eccesso, non erano dirette
a un avversario, erano un segno di stupido coraggio.

Il quarticre di Kujundziluk ormai era distrutto, ma lui imperterrito sparava, poi s'accendeva una
Drina puzzolente ¢ inebetito ne aspirava il fumo per far vagare degli anelli in aria. E in questo non
era differente dai coetanei che, vuoi per la mancata conoscenza della storia o per ladi lei dimenticanza,



uccidevano chiunque con la pid grande indifferenza, rubavano —sciacalli- del pane per sé stessi, per
sfamarsi, ¢ qualche oggetto d'oro per la causa. Tutto normale, ben si sa che in ogni guerra c'¢
sempre chi guadagna ¢ che comanda e chi la fa solo per farla.

Disceso il ponte vecchio, sulla destra, tra le torri bastionate c'era, a quel tempo, un piccolissimo bar
turco ancora aperto. Parrebbe una bestemmia ma gli affari sono affari ed anche un caffé col fondo,
seppure di cicoria, in quei frangenti pud far gola a molti. Ed a servirlo stava una vecchietta col resto
della vita molto corto ¢ che, per questo, non rischiava tanto. Di tutti conosceva il nome ¢ la
famiglia, cosicché per i duellanti delle fazioni in lotta era una nonna. Ogni tramonto si faceva tregua
¢ | combattenti andavano a trovarla, giocavano col domino, a tabula, alle carte, bevevano caffe, del
¢ o della birra, del vino se cen'era, parlavano tra loro come prima della guerra.

Un ragazzino armato fino ai denti, alla finestra, guardava fisso il magazzino dirimpetto: zappe,
forconi, oggetti per la casa. Forse pensava alla sua terra e alla famiglia, forse a un ricordo da portare
ai suoi, oppure al furto da farsi l'indomani. Molto probabilmente Sude non pensava a niente, si
grattava la cispa intorno agli occhi e scaccolava il naso perd, tanto per dire, disse: "Scostati un poco,
voglio un po’ di posto”, ma poi andd diritto al banco scordando d'aver detto qualche cosa.



Parlavano di sesso i suoi vicini, ricordi di donne e di bevute; poi presero a fantasticare di dollari ¢ di
marchi, di cibo e di ricchezza, di un prossimo futuro da nababbi. Sgomitando i camerati per render
manifesto il suo ammiccare, uno di loro disse: "Ehi Sude, ricorderai di bere solo coca quando
saremo tutti americani?”. La stupida battuta raccolse delle risa, ma per il nostro fu sprecata. Di coca
e americani, di donne, di dollari e di marchi non sapeva nulla.

Eppure gli affiord un ricordo, un viso di ragazza ed una voce, anche, che gli chiedeva soldi; per che
farne? Pensd d'avere fantasia in eccesso, di ricordarsi di una vita altrui ¢ di fantasticare su una
donna d'altri. Perd scopri, in quel momento, che, in fondo, I'avere dei pensieri & bello e si sforzod,
quasi eccitato, di porre dei quesiti al suo cervello.

"Nonna, una birra!" ¢, per una volta, bevve.

Fu a causa della notte? Certo era molto strana con quella luna piena che illuminava il fiume ¢ il
ponte disubbidendo agli ordini del coprifuoco e dell'oscuramento. Guardd dalla finestra, dietro ad
una tenda svolazzante: quasi pareva giomo per quella luce troppo intensa. Non un rumore, a parte le
cicale, un'atmosfera d'altri tempi, tempi di pace e convivenza. La sensazione che provd fu
angosciante: perché s'era cacciato in quel pasticcio? Non fu in grado di darsi una risposta, avvezzo
com'era a non voler pensare.



Volse, dapprima, lo sguardo tutt'intomno, poi lo fissd sul muro, infastidito dalla presenza rumorosa
d'altra gente. Chi era quell'vomo tutto in bianco che, impettito, lo fissava dal ritratto? A giudicare
dalla polvere sul vetro era rimasto 11 da molti anni, forse da sempre, ma non l'aveva mai notato
perché I'essere attento al mondo ¢ faticoso, implica il giudizio.

"Ehi Sude, che fai? Ti guardi indietro? Ti piace il Maresciallo?" gli ruppe le palle il solito burlone.
Guardare indietro a cosa? Quella divisa bianca non gli diceva niente, quell'uvomo, poi, gli era ignoto,
era un estranco. O forse no? Perché parlarne? Dio, che fatica tutti quegli stimoli al pensare! Ancora
una bevuta, quindi un lungo sonno, senza doversi preoccupare del risveglio: "Nonna, una birra,
fresca e tedesca, per favore!". Appoggid la mano al mento e, nell'attesa, s'appisold sul banco.

Una saetta silenziosa venne a trovarli, un'invisibile katiuscia attratta dalla luna che aggiunse la sua
luce dirompente a quella della notte. Un'esplosione sola, poi fu il silenzio fitto nei campi polverosi ¢
vuoti di cicale.
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"Nonna, una birra, non vedi? Sto dormendo!" pensd di urlare Sude, ma non udi alcun suono uscirgli
dalla bocca, guardd sopra il bancone ma non vide niente.
S'era dimenticato d'esser morto,



[ bar di Sinia, chi pid chi meno, sono tutti uguali: non vi si beve niente che possa ricordare 'alcol,

bibite e aperitivi sono tenuti al largo, come gli snacks ed i panini, d'altro canto. La scelta si riduce al
t& servito bollente in un bicchiere od al caffé col fondo ma, in fin dei conti, il prezzo che si paga &
molto basso considerando l'alta qualita dell'ozio offerto. Il tempo scorre lento ¢ lo si pud utilizzare
agevolmente ¢ con vantaggio per informarsi con dovizia sui vicini, per insinuare qualche sospetto
sulla virtd della moglie di un amico o, se proprio non si ha voglia di parlare, per osservare in pace il
mondo che gira indaffarato tutt'intomo.




Seduto a un tavolino sulla strada, guardavo Angela, di dentro, che sgranocchiava biscotti d'halwa
comprati da un pasticcere li vicino e, unica donna che a Latakia potesse osare tanto, sorseggiava del
t¢, tranquilla in mezzo ai maschi, per farsi la colazione del mattino. Un uomo, con un vestito caki
quasi militare, s'accomodo all'ingresso prendendo posto su una sedia accanto a un vecchio ch'era di
una bellezza ¢ un'cleganza ormai di tempi andati. Questi, che aspirava lento ¢ con un fare da
sornione il fumo fresco di una pipa ad acqua, subito lo sgomitd leggero per attirarne l'attenzione ed
ammiccando con un savoir fairec da manuale si premurd di scgnalargli muto le due presenze
occidentali in quel locale. Poi venne a sedersi un altro uomo, ¢ un altro ancora, ¢ anch'essi presero a
sgomitarsi I'un con l'altro e ad ammiccare, come se fossero in platea di fronte a un palco, prendendo
me per un attore o, meglio, un animale strano da osservare.

Ed io a guardare loro in un gioco di rimandi senza specchio, cercando di intuirne le intenzioni,
quell'interesse divertito e, al pimo sguardo, privo di parole. Ma poi, fissando attentamente quel
gruppo quasi in posa, mi accorsi che il vecchio si accingeva a mescolare flebilmente la sua voce al
fumo ¢ gli occhi dei compan, ormai indifferenti al mondo circostante, denunciavano un palese
cambio d'interesse che andava da me come persona ad un narrato o a dei commenti.

Il vecchio li intrattenne per mezz'ora parlando fittamente, ed essi seguirono il suo dire ed il suo
sguardo che, a fasi alterne ¢ non privo di malizia, vagava dal cielo alla mia donna per poi tornare a
me accompagnato da un ironico sorriso. All'improvviso tacque ed appoggid un tizzone rosso sul
tabacco mentre col fiato fece gorgogliare l'acqua nella pipa, offrendo il suo daffare all'attenzione ed
al divertimento dei presenti. Divertimento ridanciano e grandi pacche sulle spalle, un cambio di
registro, ma anche, soprattutto, un chiassoso apprezzamento per il detto e un pieno essere d'accordo
manifesto.

Jebrael mi disse: "Non eri tu il soggetto, eri il pretesto e, forse, Angela l'oggetto speculare di una
storia che, a lume di ragione, non ha senso ma che ha intrigato I'immaginario popolare; come direste
voi, un vero giallo". Poi mi tradusse il tutto col suo italiano incerto.

Amir ed Ismail eran del posto, o forse nd eran dei curdi venuti dal confine qui dappresso in un
villaggio, ma questo non importa, eran credenti. Brave persone, di quelle senza soldi e senza terra
che vanno al souk alla mattina presto a scaricare merci per un nulla, per quattro felafel al giomo ¢
un po' di pane; figli di stesso padre e stessa madre si dividevano con gioia anche quel niente,
coraniche presenze in un mondo che si perde.

Amir era un bell'vomo, seppure grassottello. Dei due nacque per primo ed era molto accorto, allegro
¢ forte come un toro pregava almeno cinque volte al giomno ¢ per il giovane fratello era una guida al
fare ¢ al dire, fungeva da modello. Ismail era un po' magro ¢ forza non ne aveva molta nelle braccia,
ma si diceva che l'avesse nel cervello. Di idee ne aveva molte ed anche molto buone, speranze,
soprattutto una gran voglia di cambiare vita, ma i propri desideri li celava all'altro per il timore di
sbagliare, per quella sottomissione naturale che fa di due persone una famiglia.



Aveva una passione inconsueta, unico ad averla, forse, nel mondo dei credenti: parlava con i gatti e
li addestrava alla risposta. Poneva loro una domanda ed esigeva un dialogo compiuto, un'attenzione
quasi umana, un segno convenuto che dimostrasse chiaramente I'intelligente comprensione da parte
del felino. No, non con la voce, con miagolii inconsulti che servon solo per chiedere del cibo o per
manifestare agli altri animalesche sensazioni che, per lo pit, son prive di pensicro. Chi ben conosce
1 gatti sa che la coda sostituisce la parola, il ché & come l'aver la lingua sul fondo della schiena,
muta ¢ nervosa ma sempre sincera e convincente, flessuosa ed elegante nel fraseggio.

Dei pochi gatti offerti dal quartiere, Aziz era il piu bello. Intelligente e bianco viveva da Ismail,
dormiva sul suo letto ¢ gli riempiva le serate parlando d'ogni cosa, fino a notte fonda. Lo consolava,
anche, ¢ gli pronosticd fortuna certa perché i suoi occhi vedevano nel buio e in lontananza.

E la fortuna, un giomo, venne.

Venne per posta dalle terre d'occidente dove un parente sconosciuto ¢ morto lascid ai fratelli un
piccolo baretto ad Ouarzazate, nel Marocco. Una baracca instabile di legno ¢ di cartone, ma sulla
strada del deserto ¢ con vicino un pozzo. E, dentro, un frigorifero ronzante ¢ casse piene di bibite
gassate, di Coke e Seven Up, cose da ricchi.



Con la fortuna ¢ la ricchezza giunse il matrimonio: una credente un po' pienotta per Amir ¢, poi, un
figlio; un'infedele di passaggio, una turista scelse Ismail forse per gioco o per provare il nuovo, ma
gia era pronta al tradimento.

Egli I'amava tanto d'esserne geloso, anche perché non c'era uomo nel villaggio che non desiderasse
concupirla e, in effetti, poiché le non credenti van con tutti, il non poterla controllare tutto il giomo
era un tormento. Ed ogni sera, dopo aver dato alla sua donna il bacio del ritorno, interrogava il gatto



per indagare sul di lei comportamento. Aziz gli rispondeva con la coda usando un linguaggio molto
accorto ¢ con dovizia di particolari, poiché nulla sfuggiva al suo occhio attento, cosi che lei,
sapendo il fatto, odiava la bestiola e meditava la vendetta.

Imad venne a far parte della storia nel momento giusto. Entrava nelle case portando il t& alla gente
e, mentre sistemava i suoi bicchieri sul vassoio, lanciava complimenti ad ogni donna ma fornicava
solo col pensiero e con lo sguardo in quanto la virt delle credenti & molto forte e, pur volendo, non
ci stanno.

La sua specialita eran le foglie, foglie di menta ¢ di tabacco per la pipa, soprattutto, ma anche di
cicuta ¢ valeriana, di kif ed altre droghe per cui si perde la ragione ¢ si straparla. Ora, la donna
franca, che di tanto in tanto si faceva uno spinello, era cliente assidua ¢ in confidenza cosi che un
giomo gli propose un cambio, patto carnale, ben s'intende, ¢ tutto a scapito del gatto. Niente di
truce, certamente, poiché del sangue era nemica, una pozione come compenso al sesso, un artifizio,
una brodaglia per rincoglionire il micio, per fargli dire cose strane, fuori di senno, delle bugie in suo
favore, ancora meglio.

Imad si mise subito al lavoro morendo dalla voglia. Chiamd suo figlio e lo mandd nell'orto a
recidere dell'erba, del pisciacane ben fiorito e fresco che sminuzzd con un pestello. Poi prese la
poltiglia di bugia e la versd dentro a una brocca, vi aggiunse té alla menta ed acqua zuccherata
quanto basta. Fece bollire il tutto e raffreddare al punto giusto travasando la bevanda nei bicchieri, ¢
finse anche di berne per invogliare il gatto che, avendo osservato il tramestio con gli occhi ¢ il naso,
manifestava il suo interesse al pasto.

Lo zucchero era molto e Aziz ne andava pazzo per cui si bevve la tisana in un istante. Si accovaccid
sul letto ed assistette al lungo amplesso con quell'indifferenza da animale che male rispecchiava il
suo sapere ¢ la sua classe, ¢ quando Imad fu soddisfatto gli diede una leccata sulle mani poi
continud a ronfare come un randagio ignaro d'eloquenza. Il nolis pathethikds ormai aveva invaso il
suo cervello, era un felino come i tanti che vanno a zonzo per le strade in cerca di minestra, un
qualche chilo di materia, del pelo bianco, delle necessita prive di testa.

Amir, tornato, gli pose la monotona domanda: "Che ha fatto la padrona? Hai visto un uomo nei
dintorni? Hai visto un marocchino nel mio letto?". E il gatto a far le fusa muovendo la sua coda
come un fesso. Ma l'vomo, non sapendo dell'imbroglio, si mise a decifrarne ogni movenza
scambiando per un segno qualsiasi possibile parvenza.

"Dentro il tuo letto ¢'¢ un gatto che miagola forte dicendo ¢'¢ un uomo nel letto che dice son gatto.
Se io sono uomo, pud essere I'vomo anche gatto?”.

"Allah ¢ grande” si disse Ismail "¢ la mia intelligenza ¢ piccola, ma mio fratello & un buon credente
¢ mi dara giusto consiglio®. Andd a raggiungere il parente ¢, sulla piazza del villaggio, vide che
Amir giocava a tabla con Imad e, insieme, parlottavano di sesso. Di sesso per far figli, quello
buono, ¢ tradimento miscredente. Fece un inchino ¢ pose loro la questione.



"E' venita di ragione" disse il congiunto. "E' verita del tutto certa e necessaria perché se in essa neghi
qualche cosa vai contro te stesso ¢ shaglierai contraddicendo 'animale. Neppure Dio pud dire che
sia falsa l'accusa di un felino che ha visto un vomo nel tuo letto, anche se pazzo, certamente, poiché
ritiene d'esser gatto. Ecco la soluzione giusta: uccidi la tua donna ¢ rendi omaggio alla bestiola ch'e
un uomo vero poiché parla.”.

"Sciocchezze" disse Imad "¢ verita di fatto che non necessita a nessuno e di per sé non implica
certezza. Il suo limite induttivo ¢ assai evidente ¢ tu potrai negare il tutto senza contraddizione
alcuna poiché la tua esperienza ¢ tanta e, ne son certo, comprenderai che il gatto ¢ un folle che ha
visto un suo compare dentro il lettoPeccando di superbia ritiene d'esser vomo ¢ vuole accomunare a
noi, figh di Dio, tutti i bricconi della sua stessa razza. Uccidilo, pertanto, ¢ inchioda la carogna sulla
porta. Tua moglie & pura ¢, pur se franca, il suo comportamento ¢ da credente.”.

Passo del tempo ed Ismail si fece accorto: onorando quel che basta la saggezza del fratello, ripudid
la donna e ne divenne amante. Cosi, senza pensare a gelosie ¢ tradimenti, amd sempre di pid quel
che diceva il gatto che paradossi senza senso ne sparava molti. Ritenne che Imad fosse ignorante ed
incapace di capire il vero fino in fondo, perd un brav'uomo, dopo tutto, uomo di fede e di costumi
onesti, sincero come pochi e rispettoso delle coppie.

Aziz, seduto al bar dei due fratelli, oracolava a pagamento coi clienti nel suo strabico linguaggio,
tradotto prontamente dal padrone in comprensibili commenti. Auslegung casereccia, filosofia da
perditempo che mostrano a sé stessi fenomeni e variabili, una teleologia da "fai da te" spiegata da
un micetto.

Eppure, sia resa gloria ad un tossico animale cui 'vomo pose un'aura sulla testa poiché l'intelligenza
¢ come la virtd, va dove le pare e, a quel che sembra, in certi umani non ci resta.



