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La tradition de la négation en art coincide avec la nais-
sance méme de l'avant-garde artistique. Cependant,
c’est seulement apres la deuxieme guerre mondiale
que, de simple position nihiliste, elle se fait toujours
plus dialectique et critique. C’est autour de 1968 que
les jeunes artistes, engagés a dépasser le principe pure-
ment quantitatif minimaliste en faveur d’une pensée plus
dialectique, répondront a I'appel poststructuraliste. On
parviendra plus tard a une radicalisation antimoderniste
en introduisant dans le travail d’art des sujets tels que
la mémoire et la politique, jusqu’alors considérés exte-
rieurs a I'oeuvre. Cet « extérieur » deviendra oeuvre et le
vieil « intérieur » simple idéalisme réactionnaire.

Un héritage important de cette aptitude a la négation
critique que I’on retrouve dans la récente reprise du dis-
cours politique en art, qui semble s’étre mis en marche
vers deux directions : I'une en un sens étroitement lié a
ses archives et critique, I'autre en un sens plus métanar-
ratif.

Les buts de ce magazine sont donc la réinterprétation
historique et la mise en place d’un laboratoire ouvert sur
I’art contemporain.

Dans ce premier numéro de Dialectique, magazine qua-
drimestriel, nous proposons trois textes « classiques »
qui expliquent bien I’esprit exposé ci-dessus et antici-
pent les éditions a venir.
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Préface

"Le plus sOr est d’appréhender le concept du
postmoderne comme une tentative de penser le
présent historiquement a une époque qui, avant
tout, a oubli€ comment penser historiquement.
Dans ce cas, soit le postmoderne «exprime»
un élan historique profond et irrépressible
(sous quelque forme biaisée que ce soit), soit
il le «réprime» et le dévie efficacement, selon
le c6té de I'ambiguité qui a votre faveur. Le
postmodernisme, la conscience postmoderne,
pourrait bien alors n’étre rien d’autre qu’une
théorisation de sa propre condition de
possibilité, ce qui se résume, au fond, a une
simple énumération de changements et de
modifications. Le modernisme, Ilui aussi,
réfleéchissait compulsivement sur le Nouveau et
cherchait a en observer I'apparition (inventant
dans ce but des moyens d’enregistrement et
de notation analogues a la chronophotographie
historique), mais le postmoderne aspire,
pour sa part, aux ruptures, aux événements
plus qu’aux nouveaux mondes, a [linstant
réveélateur apres lequel il n’est plus le méme;
au «moment ou tout a changé», comme le dit
Gibson, ou, mieux encore, aux modifications
et aux changements irrévocables dans la
représentation des choses et dans leur maniere
de changer. Les modernes s’intéressaient a ce
qui pouvait résulter de ces changements et a
leur tendance générale : ils réfléchissaient a la
chose elle-méme, substantivement, de maniere
utopigque ou essentielle. Le postmodernisme est
plus formel en ce sens, et plus «distrait>» comme
aurait pu le dire Benjamin; il ne fait que mesurer
les variations et ne sait que trop bien que les
contenus ne sont que des images de plus.
Dans le modernisme, comme je vais tenter de
le montrer plus loin, subsistent encore quelques
zones résiduelles de «nature» ou d’«étre», du
vieux, du plus ancien, de I'archaique; la culture
parvient encore a exercer un effet sur cette
nature et oeuvre a transformer ce «référent». Le
postmodernisme est donc ce que vous obtenez
quand le processus de modernisation est achevé
et que la nature s’en est allée pour de bon. C’est
un monde plus pleinement humain que I’'ancien,
mais un monde dans lequel la «culture» est
devenue une véritable «seconde nature». En
effet, un des indices les plus importants pour
suivre la piste du postmoderne pourrait bien
étre le sort de la culture : une immense dilatation
de sa sphere (la sphére des marchandises), une
acculturation du Réelimmense et historiquement

originale, un grand saut dans ce que Benjamin
appelait «I’esthétisation» de la réalité (il pensait
que cela voulait dire le fascisme, mais nous
savons bien qu’il ne s’agit que de plaisir : une
prodigieuse exultation face a ce nouvel ordre
des choses, une fievre de la marchandise,
la tendance pour nos «représentations» des
choses a exciter un enthousiasme et un
changement d’humeur que les choses elles-
mémes n’inspirent pas nécessairement). Ainsi,
dans la culture postmoderne, la «culture» est
devenue un produit a part entiere; le marché
est devenu absolument autant un substitut de
lui-méme et une marchandise que n’importe
lequel des articles qu’il inclut en lui-méme : le
modernisme constituait encore, au minimum et
tendanciellement, une critique de la marchandise
et une tentative pour qu’elle se transcende. Le
postmodernisme est la consommation de la
pure marchandisation comme processus. Par
conséquent, le «style de vie» propre au super-
Etat a le méme rapport avec le fétichisme de la
marchandise de Marx que les monothéismes
les plus avancés avec les animismes primitifs
ou le culte des idoles le plus rudimentaire; toute
théorie élaborée du postmoderne devrait donc
entretenir avec I’ancien concept d’«Industrie de
la culture» d’Horkheimer et Adorno un rapport
un peu du méme type que celui de MTV et les
publicités fractales avec les séries télévisées
des années cinquante. Entre temps, la «théorie»
a changé et offre un indice de son cru sur ce
mystére. En effet, la fagcon dont toutes sortes
d’analyses tendancielles de types jusqgu’alors
trés différents - prévisions économiques, études
de marché, critiques culturelles, nouvelles
thérapies, lamentations (en général officielles)
sur la drogue ou la permissivité, critiques
de manifestations artistiques ou de festivals
de films nationaux, cultes ou «renouveaux»
religieux -se sont fondues en son sein pour
former un nouveau genre de discours, que nous
pourrions tout aussi bien appeler la «théorie du
postmodernisme», est I’'une des caractéristiques
les plus frappantes du postmoderne et requiert
une attention particuliere. Il s’agit clairement
d’une classe qui fait partie de sa propre classe, et
je ne voudrais pas avoir a décider si les chapitres
qui suivent constituent une étude sur la nature
de cette «théorie postmoderne» ou n’en sont
qu’une simple illustration.” .

Fredric Jameson



Fredric Jameson
Postmodernisme

ou, La Logique Culturelle du
Capitalisme 1ardif

Ces dernieres années ont été marqueées par un
millénarisme inversé dans lequel les pressenti-
ments d’un avenir, catastrophique ou rédemp-
teur, ont été remplacés par la sensation de la
fin de telle ou telle chose (la fin de I'idéologie,
de I'art, ou des classes sociales ; la « crise » du
Léninisme, de la social-démocratie, ou de |'état
providence, etc., etc.) ; tout cela rassemblé con-
stitue, peut-étre, ce qu’on appelle, de plus en
plus souvent, postmodernisme. Pour affirmer
son existence on s’appuie sur I’hnypothése d’une
certaine coupure ou coupure radicale, que I'on
fait remonter, en général, a la fin des années 50
ou au début des années soixante.

Comme I'évoque le mot méme, cette rup-
ture est la plupart du temps reliée aux no-
tions de déclin ou d’extinction du cen-
tenaire mouvement moderne (ou a sa
répudiation idéologique ou esthétique). C’est
ainsi que I’expressionnisme abstrait en peinture,
I’existentialisme en philosophie, les formes ul-
times de la représentation dans le roman, les
films des grands auteurs, ou I’école moderniste
en poésie (telle gu’elle a été institutionnalisé et
canonisé dans les oeuvres de Wallace Stevens)
sont aujourd’hui percus comme fleuraison fi-
nale et extraordinaire d’un élan haut modern-
iste qui s’est consumé et épuisée avec eux.
L’énumération de ce qui suit apparait, alors, tout
a la fois empirique, chaotique, et hétérogene :
Andy Warhol et le pop art, mais aussi le photore-
alisme, et, au-dela, le « nouvel expressionnisme
» ; le moment, en musique, de John Cage, mais
aussi la synthese des styles classiques et « pop-
ulaires » que I'on trouve chez des compositeurs
comme Phil Glass et Terry Riley, et aussi le punk
et le new wave rock (les Beatles et les Rolling
Stones incarnant aujourd’hui le moment haut-
moderniste de cette récente tradition en rapide
évolution) ; En cinéma, Godard, 'aprés Godard,
et le cinéma et la vidéo expérimentale, mais aussi
tout un nouveau type de cinéma commercial (sur
lequel nous reviendrons) ; Burroughs, Pynchon,

Fredric Jameson
Postmodernism

or, The Cultural Logic of Late
Capitalism

The last few years have been marked by an
inverted millenarianism in which premonitions
of the future, catastrophic or redemptive, have
been replaced by senses of the end of this or
that (the end of ideology, art, or social class;
the “crisis” of Leninism, social democracy, or
the welfare state, etc., etc.); taken together, all
of these perhaps constitute what is increasingly
called postmodernism. The case for its existence
depends on the hypothesis of some radical
break or coupure, generally traced back to the
end of the 1950s or the early 1960s. As the
word itself suggests, this break is most often
related to notions of the waning or extinction
of the hundred-year-old modern movement (or
to its ideological or aesthetic repudiation). Thus
abstract expressionism in painting, existentialism
in philosophy, the final forms of representation in
the novel, the films of the great auteurs, or the
modernist school of poetry (as institutionalised
and canonised in the works of Wallace Stevens)all
are now seen as the final, extraordinary flowering
of a high-modernist impulse which is spent
and exhausted with them. The enumeration of
what follows, then, at once becomes empirical,
chaotic, and heterogeneous: Andy Warhol and
pop art, but also photorealism, and beyond it,
the “new expressionism”; the moment, in music,
of John Cage, but also the synthesis of classical
and “popular” styles found in composers like
Phil Glass and Terry Riley, and also punk and
new wave rock (the Beatles and the Stones now
standing as the high-modernist moment of that
more recent and rapidly evolving tradition); in
film, Godard, post-Godard, and experimental
cinema and video, but also a whole new type
of commercial film (about which more below);
Burroughs, Pynchon, or Ishmael Reed, on the
one hand, and the French nouveau roman and
its succession, on the other, along with alarming
new kinds of literary criticism based on some
new aesthetic of textuality or écriture ... The list
might be extended indefinitely; but does it imply
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ou Ishmael Reed, d’une coté, et le francais nou-
veau roman et ses héritiers, de 'autre, suivis de
formes alarmantes de critique littéraire fondées
sur une nouvelle esthétique de la textualité ou
écriture... Cette liste pourrait s’étendre a I'infini,
mais cela implique-t-il un changement, ou une
rupture qui serait plus fondamental que de sim-
ples variations périodiques de style et de mode
commandées par le vieil impératif d’innovation
stylistique du haut modernisme ?

Mais c’est dans le domaine de l’architecture,
que se voient de la maniere la plus éclatante les
modifications de la production esthétique, et
c’est surtout la que les problemes théoriques se
sont vus soulevés et formulés a titre principal ;
ce fut, en effet, a partir des débats architectur-

any more fundamental change or break than the
periodic style and fashion changes determined
by an older high-modernist imperative of stylistic
innovation? It is in the realm of architecture,
however, that modifications in aesthetic
production are most dramatically visible, and
that their theoretical problems have been most
centrally raised and articulated; it was indeed from
architectural debates that my own conception
of postmodernism — as it will be outlined in the
following pages - initially began to emerge.
More decisively than in the other arts or media,
postmodernist positions in architecture have
been inseparable from an implacable critique of
architectural high modernism and of Frank Lloyd
Wright or the so-called international style (Le
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aux que commenca a se former a I'origine ma
propre conception du postmodernisme dont les
grandes lignes seront exposées. De fagcon plus
décisive que dans les autres arts ou médias, les
positions postmodernistes en architecture ont
été inséparables d’une critique implacable du
haut modernisme architectural, de Frank Lloyd
Wright ou du « international style » (Le Corbusier,
Mies, etc.), ou critique formelle et analyse (de la
transformation haut moderniste du batiment en
sculpture virtuelle, ou « canard » monumental,
selon la définition de Robert Venturi), sont paral-
leles aux remises en question de I'urbanisme et
de l'institution esthétique. Le haut modernisme
se voit ainsi attribuer la destruction du tissu ur-
bain traditionnel et de sa vieille culture de quart-
ier (disjonction radicale du nouvel immeuble,
haut moderniste et utopique, de son contexte
environnant), tandis que I’élitisme prophétique
et Pautoritarisme du mouvement moderne se
voient assimilés sans pitié au geste impérieux
du Maitre charismatique.

r
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Corbusier, Mies, etc), where formal criticism and
analysis (of the high-modernist transformation of
the building into avirtual sculpture, ormonumental
“duck,” as Robert Venturi puts it), are at one with
reconsiderations on the level of urbanism and
of the aesthetic institution. High modernism is
thus credited with the destruction of the fabric of
the traditional city and its older neighbourhood
culture (by way of the radical disjunction of the
new Utopian high-modernist building from its
surrounding context), while the prophetic elitism
and authoritarianism of the modern movement
are remorselessly identified in the imperious
gestureofthecharismatic Master. Postmodernism
in architecture will then logically enough stage
itself as a kind of aesthetic populism, as the very
title of Veenturi’s influential manifesto, Learning
from Las Vegas, suggests. However we may
ultimately wish to evaluate this populist rhetoric,
it has at least the merit of drawing our attention
to one fundamental feature of all the
postmodernisms enumerated above: namely,
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Le postmodernisme en architecture va alors se
présenter, assez logiquement, comme une sorte
de populisme esthétique, comme le suggere le
titre méme du retentissant manifeste de Ventu-
ri, Learning from Las Vegas. Quel que soit, en
derniere analyse, nous pouvons évaluer cette
rhétorique populiste. Elle a au moins le mérite
d’attirer notre attention sur un trait fondamental
commun a tout postmodernisme cité plus haute :
a savoir, I’effacement de la vieille opposition (es-
sentiellement haute moderniste) entre la grande
Culture et la culture de masse ou commerciale,
effacement marqué par I’émergence de nou-
veaux types de textes imprégnés des formes,
catégories et contenus de cette grande indus-
trie culturelle dénoncée avec tant de passion
par tous les idéologues du moderne, de Leavis
et ’American New Criticism jusqu’a Adorno et
I'Ecole de Francfort. Les postmodernismes, en
fait, ont précisément été fascinés par ce pay-
sage « dégradé » de la pacotille et du kitsch :
séries TV et culture du Reader’s Digest, publicité
et motels, spectacles de second ordre, films Hol-
lywoodiens de série b, paralittérature, avec ses
romans d’aéroport en format poche - le gothique
et le roman d’amour, la biographie populaire, le
policier, le conte de science-fiction- matériaux
que les postmodernistes « ne citent pas » com-
me un Joyce ou un Mahler ont pu le faire, mais
qu’ils incorporent a leur substance méme.

Mais il ne faudrait pas non plus considérer cette
rupture comme une affaire purement culturelle :
en effet, les théories du postmoderne — qu’elles
soient glorificatrices ou exprimées en termes
moraux de dégolt et de répulsion — présentent
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the effacement in them of the older (essentially
high-modernist) frontier between high culture
and so-called mass or commercial culture, and
the emergence of new kinds of texts infused with
the forms, categories, and contents of that very
culture industry so passionately denounced by
all the ideologues of the modern, from Leavis
and the American New Ceriticism all the way to
Adorno and the Frankfurt School. The
postmodernisms have, in fact, been fascinated
precisely by this whole “degraded” landscape of
schlock and kitsch, of TV series and Reader’s
Digest culture, of advertising and motels, of the
late show and the grade-B Hollywood film, of
so-called paraliterature, with its airport paperback
categories of the gothic and the romance, the
popular biography, the murder mystery, and the
science fiction or fantasy novel: materials they
no longer simply “quote” as a Joyce or a Mahler
might have done, but incorporate into their very
substance. Nor should the break in question be
thought of as a purely cultural affair: indeed,
theories of the postmodern —whether celebratory
or couched in the language of moral revulsion
and denunciation - bear a strong family
resemblance to all those more ambitious
sociological generalisations which, at much the
same time bring us the news of the arrival and
inauguration of a whole new type of society, most
famously baptised “Postindustrial society”
(Daniel Bell) but often also designated consumer
society, media society, information society,
electronic society or high tech, and the like. Such
theories have the obvious ideological mission of
demonstrating, to their own relief, that the new
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une forte ressemblance de famille avec ces gé-
néralisations sociologiques plus ambitieuses qui,
pratigquement au méme moment, nous annon-
cent l'arrivée et 'avenement d’un tout nouveau
type de société baptisée « Postindustrial society
» (Daniel Bell) mais aussi souvent qualifiée de
société de consommation, société des médias,
société de l'information, société électronique
ou high-tech, etc. Ce théories ont pour mission
idéologique évidente de démontrer, a leur grand
soulagement, que cette nouvelle organisation
sociale n’obéit plus aux lois du capitalisme clas-
sique, a savoir au primat de la production indus-
trielle et a 'omniprésence de la lutte des class-
es. La tradition marxiste s’y est par conséquent
opposée avec véhémence, avec alarme, a
I’exception de I'’économiste Ernest Mandel qui,
dans son ouvrage Late Capitalism, entend non
seulement disséquer l'originalité historique de
cette nouvelle société (qu’il considere comme
un troisieme stade ou moment de I’évolution
capitaliste) mais également démontrer qu’elle
constitue en fait un stade du capitalisme plus
pur qu’aucun des moments qui l'ont précédé.
Je reviendrai sur cette proposition par la suite : il
suffit pour I'instant d’anticiper que toute prise de

social formation in question no longer obeys the
laws of classical capitalism, namely, the primacy
of industrial production and the omnipresence of
class struggle. The Marxist tradition has therefore
resisted them with vehemence, with the signal
except on of the economist Ernest Mandel,
whose book Late Capitalism sets out not merely
to anatomise the historic originality of this new
society (which he sees as a third stage or moment
in the evolution of capital) but also to demonstrate
that it is, if an thing, a purer stage of capitalism
than any of the moments that preceded it. | will
return to this argument later; suffice it for the
moment to anticipate that every position on
postmodernism in culture — whether apologia or
stigmatisation — is also at one and the same time,
and necessatrily, an implicitly or explicitly political
stance on the nature of multinational capitalism
today. A last preliminary word on method: what
follows is not to be read as stylistic description,
as the account of one cultural style or movement
among others. | have rather meant to offer a
periodising hypothesis, and that at a moment in
which the very conception of historical
periodisation has come to seem most
problematical indeed. | have argued elsewhere



position sur le postmodernisme dans la culture
— gqu’elle releve de I'apologie ou de la stigmati-
sation - est simultanément, et nécessairement,
aussi une position politique implicite ou explic-
ite a ’égard de la nature du capitalisme multina-
tional d’aujourd’hui.

Une derniére remarque préliminaire de méthode
: Cce qui suit ne doit pas étre lu comme une de-
scription stylistique, ’analyse d’un style ou d’un
mouvement culturel parmi d’autres. J’ai voulu,
au contraire, donner une hypothése de pério-
disation, et cela au moment ou la conception
méme de la périodisation historique apparait
des plus problématiques. J’ai soutenu ailleurs
que toute analyse culturelle isolée ou discrete
comporte toujours une théorie, cachée ou re-
foulée, de la périodisation historique ; quoi qu’il
en soit, cette conception de la « généalogie »
balaie largement les soucis théoriques tradition-
nels liés a I’histoire dite linéaire, aux théories des
« stades, » et a I'historiographie téléologique.
Dans le présent contexte, cependant, quelques
remarques substantielles permettront peut-étre
de remplacer une longue discussion théorique
de ces questions (bien réelles).

Un des motifs d’inquiétude que soulevent
frequemment les hypothéses de périodisa-
tion tient au fait qu’elles tendraient a oblité-
rer les différences et a promouvoir I'idée selon
laquelle la période historique constituerait une
masse homogene (bornée de part et d’autre
par d’inexplicables métamorphoses et ponc-
tuations chronologiques). C’est, pourtant, pour
cette raison précise qu’il me semble essentiel

Le Corbusier
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that all isolated or discrete cultural analysis
always involves a buried or repressed theory of
historical periodisation; in any case, the
conception of the “genealogy” largely lays to rest
traditional theoretical worries about so-called
linear history, theories of “stages, ”andteleological
historiography. In the present context, however,
lengthier theoretical discussion of such (very real)
issues can perhaps be replaced by a few
substantive remarks. One of the concerns
frequently aroused by periodising hypotheses is
that these tend to obliterate difference and to
project an idea of the historical period as massive
homogeneity (bounded on either side by
inexplicable chronological metamorphoses and
punctuation marks). This is, however, precisely
why it seems to me essential to grasp
postmodernism not as a style but rather as a
cultural dominant: a conception which allows for
the presence and coexistence of a range of very
different, yet subordinate, features. Consider, for
example, the powerful alternative position that
postmodernism is itself little more than one more
stage of modernism proper (if not, indeed, of the
even older romanticism); it may indeed be
conceded that all the features of postmodernism
| am about to enumerate can be detected, full-
blown, in this or that preceding modernism
(including such astonishing genealogical
precursors as Gertrude Stein, Raymond Roussel,
or Marcel Duchamp, who may be considered
outright postmodernists, avant la lettre). What
has not been taken into account by this view,
however, is the social position of the older



Mies Van Der Rohe
“Lake Shore Drive Apts” 1948 - 1951

d’appréhender le postmodernisme non comme
un style mais plutét comme une dominante cul-
turelle : une conception qui permet la présence
et la coexistence de caractéristiques tres dif-
férentes et néanmoins subordonnées. Prenons,
par exemple, cette position alternative puissante
selon laquelle le postmodernisme ne serait guere
plus qu’un phase du modernisme proprement
dit (si ce n’est d’un romantisme, plus ancien en-
core) : on peut en effet admettre que toutes les
caractéristiques du postmodernisme énumérées
plus loin se trouvent déja pleinement dévelop-
pées dans tel ou tel modernisme antérieur (y
compris chez des précurseurs généalogiques
aussi stupéfiants que Gertrude Stein, Raymond
Roussel ou Marcel Duchamp, qui peuvent ap-
paraitre comme des postmodernistes avant la
lettre). Toutefois, ce que cette conception ne
prend pas en compte, c’est la position sociale
de cet ancien modernisme ou, plus exactement,
son violent rejet, sa répudiation passionnée par
la bourgeoisie victorienne et post-victorienne
qui percevait les formes et I’éthos de ce mouve-
ment comme, selon les cas, laids, dissonants,
obscurs, scandaleux, immoraux ou subversifs,
et, d’'une fagon générale, comme « anti-so-
ciaux ». Certes, une mutation de la sphere cul-
turelle a rendu archaiques de telles attitudes.
Non seulement Picasso et Joyce ne sont plus
laids mais ils nous paraissent aujourd’hui, dans
I’ensemble, plutdt « réalistes » et c’est la le ré-
sultat d’une institutionnalisation académique et
d’une canonisation du mouvement moderne en

modernism, or better still, its passionate
repudiation by an older Victorian and post-
Victorian bourgeoisie for whom its forms and
ethos are received as being variously ugly,
dissonant, obscure, scandalous, Iimmoral,
subversive, and generally “antisocial.” It will be
argued here, however, that a mutation in the
Sphere of culture has rendered such attitudes
archaic. Not only are Picasso and Joyce no
longer ugly, they now strike us, on the whole, as
rather “realistic,” and this is the result of a
canonisation and academic institutionalisation
of the modern movement generally that can be
to the late 1950s. This is surety one of the most
plausible explanations for the emergence of
postmodernism itself, since the younger
generation of the 1960s will now confront the
formerly oppositional modern movement as a
setofdead classics, which “weigh like anightmare
on the brains of the living,” as Marx once said in
a different context. As for the postmodern revolt
against all that, however, it must equally be
stressed that its own offensive features — from
obscurity and sexually explicit material to
psychological squalor and overt expressions of
social and political defiance, which transcend
anything that might have been imagined at the
most extreme moments of high modernism — no
longer scandalise anyone and are not only
received with the greatest complacency but have
themselves become institutionalised and are at
one with the official or public culture of Western
society.



général que I'on peut faire remonter a la fin des
années cinquante. C’est certainement I'une des
explications les plus plausibles de I’émergence
du postmodernisme, dans la mesure ou la jeune
génération des années soixante se retrouva al-
ors face au mouvement moderne autrefois con-
testataire comme devant un ensemble de clas-
siques morts « pesant comme un cauchemar
sur le cerveau des vivants », comme le dit jadis
Marx dans un autre contexte.

En ce qui concerne la révolte postmoderne con-
tre tout cela, il faut souligner de la méme facon
que les caractéres choquants qui lui sont propres
(depuis I’hermétisme, et un contenu sexuelle-
ment explicite jusqu’a la misére psychologique,
et aux expressions ouvertes de contestation
politique et sociale, qui dépassent tout ce qu’on
aurait pu imaginer aux moments les plus ex-
trémes du haut modernisme) ne scandalisent
plus personne et sont non seulement recus avec
la plus grande complaisance mais se sont eux-
mémes institutionnalisés et se retrouvent jouer
a I'unisson de la culture publique officielle de la
société occidentale.

En fait, la production esthétique s’est aujourd’hui
intégrée a la production de marchandises en
général : la pression économique, qui pousse
a produire frénétiquement des flots toujours re-
nouvelés de biens toujours plus nouveaux en ap-
parence (des vétements aux avions) a un rythme
de remplacement toujours plus rapide, assigne
aujourd’hui a I'expérimentation et I'innovation
esthétiques une position et une fonction struc-
turellestoujours plus essentielles. Ces nécessités
économiques trouvent dés lors une reconnais-
sance dans les différents types de soutien insti-
tutionnel mis a la disposition du renouvellement
artistique, soutien qui va des fondations et des
subventions jusqu’aux musées et autres formes
de mécénat. De tous, I'architecture est consti-
tutivement I'art le plus proche de I’économique,
avec laquelle elle entretient, via les commandes
et le marché foncier, un rapport presque non
médié. Il ne faut dés lors pas s’étonner de dé-
couvrir, a I'origine du développement extraor-
dinairement florissant de [I’architecture post-
moderne, le patronage du milieu multinational
des affaires dont I’expansion et le développe-
ment lui sont rigoureusement contemporains.
J’avancerai plus loin I'idée que ce deux phé-
nomenes possedent une interdépendance dia-
lectique encore plus profonde que le simple fi-
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What has happened is that aesthetic
production today has become integrated into
commodity production generally: the frantic
economic urgency of producing fresh waves
of ever more novel-seeming goods (from
clothing to aeroplanes), at ever greater rates of
turnover, now assigns an increasingly essential
structural function and position to aesthetic
innovation and experimentation. Such economic
necessities then find recognition in the varied
kinds of institutional support available for the
newer art, from foundations and grants to
museums and other forms of patronage. Of all
the arts, architecture is the closest constitutively
to the economic, with which, in the form of
commissions and land values, it has a virtually
unmediated relationship. It will therefore not be
surprising to find the extraordinary flowering
of the new postmodern architecture grounded
in the patronage of multinational business,
whose expansion and development is strictly
contemporaneous with it. Later | will suggest that
these two new phenomena have an even deeper
dialectical interrelationship than the simple one-
to-one financing of this or that individual project.
Yet this is the point at which | must remind the
reader of the obvious; namely, that this whole
global, yet American, postmodern culture is the
internal and superstructural expression ofa whole
new wave of American military and economic
domination throughout the world: in this sense,
as throughout class history, the underside of
culture is blood, torture, death, and terror.

The first point to be made about the
conception of periodisation in dominance,
therefore, is that even if all the constitutive
features of postmodernism were identical with
and coterminous to those of an older modernism
— a position | feel to be demonstrably erroneous
but which only an even lengthier analysis
of modernism proper could dispel the two
phenomena would still remain utterly distinct in
their meaning antisocial function, owing to the
very different positioning of postmodernism in
the economic system of late capital and, beyond
that, to the transformation of the very sphere of
culture in contemporary society.

This point will be further discussed. | must
now briefly address a different kind of objection
to periodisation, a concern about its possible
obliteration of heterogeneity, one most often
expressed by the Left. And it is certain that there
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nancement au coup par coup de tel ou tel projet
particulier. Mai c’est le moment ou je me dois
de rappeler cette évidence au lecteur : a savoir,
que toute cette culture postmoderne mondiale,
encore qu’ameéricaine, est I'expression interne
et superstructurelle d’'une nouvelle vague de
domination américaine, économique et militaire,
a travers le monde : en ce sens, comme dans
toute I'histoire des classes sociales, le dessous
de la culture est le sang, la torture, la mort et la
terreur.

La premiere remarque a faire sur la conception
de la périodisation a dominante, c’est que, quand
bien méme toutes les caractéristiques constitu-
tives du postmodernisme seraient identiques et
coextensives a celles du modernisme (position
que je crois manifestement erronée mais qui ne
pourrait étre infirmée que par une analyse encore
plus développée du modernisme lui méme), les
deux phénomeénes n’en resteraient pas moins
compléetement distincts dans leur signification
et leur fonction sociale en raison de la profonde

is a strange quasi-Sartrean irony — a “winner
loses” logic which tends to surround any effort
to describe a “system,” a totalising dynamic,
as these are detected in the movement of
contemporary society. What happens is that the
more powerful the vision of some increasingly
total system or logic — the Foucault of the
prisons book is the obvious example — the more
powerless the reader comes to feel. Insofar as
the theorist wins, therefore, by constructing an
increasingly closed and terrifying machine, to that
very degree he loses, since the critical capacity of
his work is thereby paralysed, and the impulses
of negation and revolt, not to speak of those of
social transformation, are increasingly perceived
as vain and trivial in the face of the model itself.
I have felt, however, that it was only in the light
of some conception of a dominant cultural logic
or hegemonic norm that genuine difference
could be measured and assessed. | am very far
from feeling that all cultural production today is
postmodern in the broad sense | will be conferring
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différence de positionnement du postmodern-
isme dans le systéme économique du capital
tardif et, au-dela, en raison de la transformation
de la sphere méme de la culture dans la société
contemporaine.

Il me faut maintenant traiter brievement d’une
objection faite a la périodisation qui releve d’une
autre catégorie et se rapporte a la crainte d’un
possible effacement de I’'hétérogénéite, inquié-
tude exprimée le plus souvent par la Gauche.
Et il est certain qu’une étrange ironie, quasi-sar-
trienne — une logique du « a qui gagne perd »
- parait accompagner tout effort pour décrire
un «systéme » et une dynamique totalisante
au moment méme ou on les détecte dans le
mouvement de la société contemporaine. Ce
qui passe, alors, c’est que plus puissante est la
vision d’un systeme ou d’une logique toujours
plus totale (le livre sur les prisons de Foucault
en est un exemple frappant), plus le lecteur va
se sentir impuissant. Par conséquent, dans la
mesure ou le théoricien gagne, par la construc-
tion d’une machine toujours plus fermée et terri-
fiante, dans cette méme mesure précisément, il
perd, puisque la capacité critique de son travalil
se retrouve par la méme paralysée et que les
velléités de contestation et de révolte, pour ne
rien dire de celles de transformation sociale, ap-
paraissent toujours plus vaines et triviales face
au modeéle lui-méme.

J’ai toutefois estimé que la véritable différence
ne pouvait se mesurer et s’évaluer qu’a la lu-
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on this term. The postmodern is, however,
the force field in which very different kinds of
cultural impulses — what Raymond Williams has
usefully termed “residual” and “emergent” forms
of cultural production — must make their way.
If we do not achieve some general sense of a
cultural dominant, then we fall back into a view of
present history as sheer heterogeneity, random
difference, a coexistence of a host of distinct
forces whose effectivity is undecidable. At any
rate, this has been the political spirit in which the
following analysis was devised: to project some
conception of a new systematic cultural norm
and its reproduction in order to reflect more
adequately on the most effective forms of any
radical cultural politics today. The exposition will
take up in turn the following constitutive features
of the postmodern: a new depthlessness, which
finds its prolongation both in contemporary
“theory” and in a whole new culture of the image
or the simulacrum; a consequent weakening of
historicity, bothinourrelationship to public History
and in the new forms of our private temporality,
whose “schizophrenic” structure (following
Lacan) will determine new types of syntax or
syntagmatic relationships in the more temporal
arts; a whole new type of emotional ground tone
— what | will call “intensities” — which can best
be grasped by a return to older theories of the
sublime; the deep constitutive relationships of all
this to a whole new technology, which is itself a
figure for a whole new economic world system;
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miere d’une conception de la logique culturelle
dominante, de la norme hégémonique. Je suis
trés loin de penser que la production culturelle
actuelle est, dans sa totalité, « postmoderne »
au sens large que je vais attribuer a ce terme. Le
postmodernisme est pourtant le champ de forc-
es ou des élans culturels tres différents (que Ray-
mond Williams a utilement qualifiés de formes
« résiduelles » ou émergentes » de production
culturelle) doivent se frayer un chemin. Si nous
ne parvenons pas a acquérir un sens général de
dominante culturelle, nous retombons dans une
vision de I'histoire actuelle comme pure hété-
rogénéité, différence aléatoire, coexistence de
multiples forces distinctes dont I’effectivité est
indécidable. C’est en tout cas I'esprit politique
dans lequel I'analyse qui suit a été élaborée :
avancer la conception d’une nouvelle norme
culturelle systématique et de sa reproduction
afin de mieux réfléchir aux formes de politique
culturelle radicale qui seraient les plus efficaces
aujourd’hui.

Cette exposition abordera tour a tour les élé-
ments suivants, constitutifs du postmodern-
isme : tout d’abord, une dephthlessness, une
nouvelle superficialité qui trouve ses prolonge-
ments dans la « théorie » contemporaine et dans
une toute nouvelle culture de I'image, du simu-
lacre ; ensuite, I'affaiblissement de I'historicité
qui en résulte, tant dans notre relation a I’Histoire
publique que dans les nouvelles formes de tem-
poralité privée, dont la structure « schizophréne »

and, after a brief account of postmodernist
mutations in the lived experience of built space
itself, some reflections on the mission of political
art in the bewildering new world space of late
or multinational capital. The  conception of
postmodernism outlined here is a historical
rather than a merely stylistic one. | cannot stress
too greatly the radical distinction between a view
for which the postmodern is one (optional) style
among many others available and one which
seeks to grasp it as the cultural dominant of
the logic of late capitalism: the two approaches
in fact generate two very different ways of
conceptualising the phenomenon as a whole: on
the one hand, moral judgments (about which it is
indifferent whether they are positive or negative),
and, on the other, a genuinely dialectical attempt
to think our present of time in History. Of some
positive moral evaluation of postmodernism little
needs to be said: the complacent (yet delirious)
camp-following celebration of this aesthetic
new world (including its social and economic
dimension, greeted with equal enthusiasm under
the slogan of “postindustrial society”) is surely
unacceptable, although it may be somewhat
less obvious that current fantasies about the
salvational nature of high technology, from chips
to robots - fantasies entertained not only by both
left and right governments in distress but also by
many intellectuals — are also essentially of a piece
with more vulgar apologies for postmodernism.
But in that case it is only consequent to reject
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(suivant Lacan) déterminera de nouveaux types
de syntaxe ou relations syntagmatiques dans le
domaine des art les plus temporels ; une tonalité
émotionnelle fondamentale d’un nouveau genre
— ce que j’appellerai « intensités » - et que I'on
saisira mieux en revenant aux anciennes théories
du sublime ; les relations profondes et constitu-
tives que tous ces éléments entretiennent avec
les nouvelles technologies, elles-mémes figures
d’un nouveau systeme économique mondial ;
et enfin, aprés une bréeve analyse des mutations
postmodernistes dans I’expérience vécue de
I’espace bati, quelques réflexions sur la mission
de Iart politique dans ce nouvel espace mondial
déroutant du capitalisme tardif ou multinational.
La conception du postmodernisme dégagée ici
est une conception plus historique que pure-
ment stylistique. Je ne saurais trop insister sur la
distinction radicale entre une approche du post-
moderne comme style (optionnel) parmi beau-
coup d’autres disponibles et celle qui cherche
a 'appréhender comme dominante culturelle de
la logique du capitalisme tardif : ces deux ap-
proches génerent en fait deux manieres tres dif-
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moralising condemnations of the postmodern
and of its essential triviality when juxtaposed
against the Utopian “high seriousness” of the
great modernisms: judgments one finds both on
the Leftand on the radical Right. And no doubt the
logic of the simulacrum, with its transformation of
older realities into television images, does more
than merely replicate the logic of late capitalism;
it reinforces and intensifies it. Meanwhile, for
political groups which seek actively to intervene
in history and to modify its otherwise passive
momentum (whether with a view toward
channelling it into a socialist transformation
of society or diverting it into the regressive re-
establishment of some simpler fantasy past),
there cannot but be much that is deplorable
and reprehensible in a cultural form of image
addiction which, by transforming the past into
visual mirages, stereotypes, or texts, effectively
abolishes any practical sense of the future and
of the collective project, thereby abandoning the
thinking of future change to fantasies of sheer
catastrophe and inexplicable cataclysm, from
visions of “terrorism” on the social level to those
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férentes de conceptualiser le phénomeéne dans
son ensemble : d’un céte, des jugements moraux
(positifs ou négatifs, peu importe), et de I'autre,
une tentative authentiquement dialectique de
penser notre présent du temps dans I’Histoire.

Inutile de s’attarder sur une évaluation morale
positive du postmodernisme : la célébration
complaisante (et parfois délirante), dont, ala suite
du mouvement camp, ce nouvel univers esthé-
tique a fait I'objet (y compris dans sa dimension
économique et sociale, accueillie avec un égal
enthousiasme sous le hom de »société postin-
dustrielle») est certainement inacceptable, bien
qu’il soit peut-&tre un peu moins évident que les
fantasmes actuels sur la nature salvatrice des
hautes technologies, des puces aux robots (fan-
tasmes entretenus non seulement par des gou-
vernements en détresse, de gauche comme de
droite, mais aussi par de nombreux intellectuels)
soient au fond de méme nature que les apolo-

of cancer on the personal. Yet if postmodernism
is a historical phenomenon, then the attempt to
conceptualise it in terms of moral or moralising
judgments must finally be identified as a
category mistake. All of which becomes more
obvious when we interrogate the position of the
cultural critic and moralist; the latter, along with
all the rest of us, is now so deeply immersed
in postmodernist space, so deeply suffused
and infected by its new cultural categories,
that the luxury of the old-fashioned ideological
critique, the indignant moral denunciation of
the other, becomes unavailable. The distinction
| am proposing here knows one canonical
form in Hegel’s differentiation of the thinking of
individual morality or moralising from that whole
very different realm of collective social values
and practices. But it finds its definitive form in
Marx’s demonstration of the materialist dialectic,
most notably in those classic pages of the
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gies plus vulgaires du postmodernisme.

Mais, dans ce cas, il n’est que parfaitement
logique de rejeter les condamnations moral-
isatrices du postmoderne et de sa trivialité es-
sentielle par contraste avec « noble sérieux »
utopique des grands modernismes: jugements
que I'on trouve aussi bien a Gauche que dans
la Droite radicale. Il est certain que la logique
du simulacre qui transforme les anciennes ré-
alités en images de télévision ne se contente
pas reproduire la logique du capitalisme tardif;
elle la renforce et I'intensifie. Du point du vue
des groupes politiques qui cherchent a tenir un
réle actif dans I'histoire et a modifier cette dy-
namique qui serait, sans cela, passive (que ce
soit pour la canaliser vers une transformation
socialiste de la société ou pour la dévier vers un
rétablissement régressif d’'un passé imaginaire
plus simple), cette forme culturelle d’« addic-
tion a I'image» ne peut étre que déplorable et
condamnable, elle qui, en transformant le passé
en mirages visuels, en stéréotypes, en textes,
abolit de fait tout sens pratique de I'avenir et du
projet collectif, abandonnant par la méme la pen-
sée d’un changement futur a des fantasmes de
pure catastrophe et d’inexplicable cataclysme,
depuis les visions du « terrorisme » sur le plan
social jusqu’a celles du cancer sur le plan per-
sonnel. Pourtant, si le postmodernisme est un
phénomeéne historique, alors la tentative de le
conceptualiser en termes de jugements moraux
ou moralisants doit se voir finalement reconnue
comme une erreur de catégorie. Ce qui devi-
ent bien plus évident lorsque nous examinons
la position du critique et moraliste culturel : ce
dernier, comme nous tous est aujourd’hui si pro-
fondément immergé dans I'espace postmod-
erniste, si totalement imprégné et contaminé par
ses nouvelles catégories culturelles, que ce luxe
de la critique idéologique a I’'ancienne qu’est la
dénonciation morale indignée de I'autre devient
inaccessible.

La distinction que je propose ici posséde une
de ses formes canoniques dans la différence
qu’établit Hegel entre la pensée de la moralité
individuelle ou moralisation (Moralitat) et le do-
maine totalement différent des valeurs et des
pratiques sociales collectives (Sittlinckeit). Mais
elle trouve sa forme définitive chez Marx dans sa
démonstration de la dialectique matérialiste, plus
particulierement dans ces pages classiques du
Manifeste qui inculquent la difficile lecon d’une
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Manifesto which teach the hard lesson of some
more genuinely dialectical way to think historical
development and change. The topic of the
lesson is, of course, the historical development
of capitalism itself and the deployment of a
specific bourgeois culture. In a well-known
passage Marx powerfully urges us to do the
impossible, namely, to think this development
positively and negatively all at once; to achieve,
in other words, a type of thinking that would be
capable of grasping the demonstrably baleful
features of capitalism along with its extraordinary
and liberating dynamism simultaneously within a
single thought, and without attenuating any of
the force of either judgment. We are somehow
to lift our minds to a point at which it is possible
to understand that capitalism is at one and the
same time the best thing that has ever happened
to the human race, and the worst. The lapse
from this austere dialectical imperative into the
more comfortable stance of the taking of moral
positions is inveterate and all too human: still, the
urgency of the subject demands that we make at
least some effort to think the cultural evolution of
late capitalism dialectically, as catastrophe and
progress all together. Such an effort suggests
two immediate questions, with which we will
conclude these reflections. Can we in fact identify
some “moment of truth” within the more evident
“moments of falsehood” of postmodern culture?
And, even if we can do so, is there not something
ultimately paralysing in the dialectical view of
historical development proposed above; does it
not tend to demobilise us and to surrender us to
passivity and helplessness by systematically
obliterating possibilities of action under the
impenetrable fog of historical inevitability? It is
appropriate to discuss these two (related) issues
in terms of current possibilities for some effective
contemporary cultural politics and for the
construction of a genuine political culture. To
focus the problem in this way is, of course,
immediately to raise the more genuine issue of
the fate of culture generally, and of the function
of culture specifically, as one social level or
instance, in the postmodern era. Everything in
the previous discussion suggests that what we
have been calling postmodernism is inseparable
from, and unthinkable without the hypothesis of,
some fundamental mutation of the sphere of
culture in the world of late capitalism which
includes a momentous modification of its social
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maniere authentiquement dialectique de penser
le développement et le changement historiques.
Le sujet de la lecon est, bien sur, le développe-
ment historique du capitalisme et le déploiement
d’une culture bourgeoise spécifique. Dans un
passage célebre, Marx nous enjoint avec force
de réaliser 'impossible, c’est-a-dire, de penser
ce développement positivement et négativement
tout a la fois; autrement dit, d’atteindre un type
de réflexion capable de saisir les traits manifes-
tement néfastes du capitalisme en méme temps
que son dynamisme extraordinaire et libérateur,
simultanément et au sein d’une méme pensée,
et sans atténuer en rien la force de I'un ou I'autre
de ces deux jugements. Nous devons d’une
maniére ou d’une autre élever nos esprits a un
niveau tel qu’il nous permettra de comprendre
que le capitalisme est, dans un seul et méme
temps, la meilleure chose qui soit jamais arrivée
au genre humain, et la pire. Le manquement a
cet austere impératif dialectique au profit d’'une

function. Olderdiscussions of the space, function,
or sphere of culture (mostly notably Herbert
Marcuse’s classic essay The Affirmative Character
of Culture) have insisted on what a different
language would call the “semi-autonomy” of the
cultural realm: its ghostly, yet Utopian, existence,
for good or ill, above the practical world of the
existent, whose mirror image it throws back in
forms which vary from the legitimations of
flattering resemblance to the contestatory
indictments of critical satire or Utopian pain.
What we must now ask ourselves is whether it is
not precisely this semi-autonomy of the cultural
sphere which has been destroyed by the logic of
late capitalism. Yet to argue that culture is today
no longer endowed with the relative autonomy it
once enjoyed as one level among others in earlier
moments of capitalism (let alone in pre-capitalist
societies) is not necessarily to imply its
disappearance or extinction. Quite the contrary;
we must go on to affirm that the dissolution of an
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attitude plus confortable de prise de position
morale est inévitable et n’est que trop humain :
pourtant, 'urgence du sujet exige que nous fas-
sions au moins un effort pour penser I’évolution
culturelle du capitalisme tardif dialectiquement,
comme une catastrophe et un progreés tout a la
fois.

Un tel effort souléve immédiatement deux ques-
tions, et c’est avec elles que nous conclurons
ces réflexions. Pouvons-nous, en fait, identifier
dans la culture postmoderne un «<moment de vé-
rité» au sein de ces « moments du faux » qui sont
plus évidents ? Et, méme si nous y parvenons,
n’y a-t-il pas quelque chose d’irrémédiablement
paralysant dans la conception dialectique du
développement historique proposée ci-des-
sus: cela ne nous pousse-t-il pas a nous dé-
mobiliser et nous abandonner a la passivité et
I'impuissance en occultant systématiquement
les possibilités d’action sous le brouillard impé-
nétrable de I'inéluctabilité historique? Il convient
de traiter ici ces deux questions (interdépendan-
tes) en termes de possibilités concrétes pour
une politique culturelle contemporaine efficace
et pour I’édification d’une authentique culture
politique.

Poser le probléme de cette facon revient bien
sUr a soulever immédiatement la question plus
réelle du sort de la culture en général, et de
la fonction de la culture en particulier, comme
niveau ou instance sociale, a I’ere postmodern-
iste. Tout, dans la précédente discussion, laisse
supposer que ce qu’on a appelé postmodern-
isme est inséparable, et impensable sans elle,
de I'hypothese d’une mutation fondamentale
de la sphére de la culture dans le monde du
capitalisme tardif, qui impligue une mutation
gigantesque de sa fonction sociale. Les anci-
ennes analyses de I'espace, de la fonction ou
de la sphere de la culture (principalement le
classiqgue d’Herbert Marcuse « Réflexions sur
le caractére « affirmatif» de la culture ») ont
souligné ce qu’on appellerait dans un langage
différente la « semi-autonomie » du domaine
culturel : c’est-a-dire, son existence fantoma-
tique, et pourtant utopique, pour le meilleur ou
pour le pire, située au-dela du monde pratique
de Pexistant dont elle renvoie une image-miroir
sous des formes qui vont de la |égitimation par
la ressemblance flatteuse, jusqu’a la mise en ac-
cusation contestatrice par la satire critique ou la
souffrance utopique.
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autonomous sphere of culture is rather to be
imagined in terms of an explosion: a prodigious
expansion of culture throughout the social realm,
to the point at which everything in our social life
— from economic value and state power to
practices and to the very structure of the psyche
itself — can be said to have become “cultural” in
some original and yet untheorised sense. This
proposition is, however, substantively quite
consistent with the previous diagnosis of a
society of the image or the simulacrum and a
transformation of the “real” into so many pseudo-
events. It also suggests that some of our most
cherishedandtime-honouredradical conceptions
about the nature of cultural politics may thereby
find themselves outmoded. However distinct
those conceptions — which range from slogans
of negativity, opposition, and subversion to
critique and reflexivity — may have been, they all
shared a single, fundamentally spatial,
presupposition, which may be resumed in the
equally time-honoured formula of “critical
distance.” No theory of cultural politics current
on the Left today has been able to do without
one notion or another of a certain minimal
aesthetic distance, of the possibility of the
positioning of the cultural act outside the massive
Being of capital, from which to assault this last.
What the burden of our preceding demonstration
suggests, however, is that distance in general
(including “critical distance” in particular) has
very precisely been abolished in the new space
of postmodernism. We are submerged in its
henceforth filled and suffused volumes to the
point where our now postmodern bodies are
bereft of spatial coordinates and practically (let
alone theoretically) incapable of distantiation;
meanwhile, it has already been observed how
the prodigious new expansion of multinational
capital ends up penetrating and colonising those
very pre-capitalist enclaves (Nature and the
Unconscious) which offered extraterritorial and
Archimedean footholds for critical effectivity. The
shorthand language of co-optation is for this
reason omnipresent on the left, but would now
seem to offer a most inadequate theoretical basis
for understanding a situation in which we all, in
one way or another, dimly feel that not only
punctual and local counter-culture forms of
cultural resistance and guerrilla warfare but also
even overtly political interventions like those of
The Clash are all somehow secretly disarmed



Nous devons maintenant nous demander si ce
n’est pas précisément cette semi-autonomie de
la sphére culturelle qui s’est trouvée détruite par
la logique du capitalisme tardif. Pourtant, sou-
tenir que la culture n’est plus aujourd’hui dotée
de la relative autonomie dont elle bénéficiait
autrefois a titre de niveau parmi d’autres dans
les moments antérieurs du capitalisme (sans
parler des sociétés précapitalistes) ne doit pas
nécessairement impliquer sa disparition ou son
extinction. Au contraire, nous devons continuer
d’affirmer que la dissolution d’une sphére auto-
nome de la culture doit plutét étre congue en
termes d’explosion: une expansion prodigieuse
de la culture a travers le domaine social, au
point qu’on pourrait dire que tout dans notre vie
sociale -depuis la valeur économique et le pou-
voir étatique jusqu’aux expériences et jusqu’a
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and reabsorbed by a system of which they
themselves might well be considered a part,
since they can achieve no distance from it. What
we must now affirm is that it is precisely this
wholeextraordinarilydemoralisinganddepressing
original new global space which is the “moment
of truth” of postmodernism. What has been
called the postmodernist “sublime” is only the
moment in which this content has become most
explicit, has moved the closest to the surface of
consciousness as a coherent new type of space
in its own right — even though a certain figural
concealment or disguise is still at work here,
most notably in the high-tech thematics in which
the new spatial content is still dramatised and
articulated. Yet the earlier features of the
postmodern which were enumerated above can
all now be seen as themselves partial (yet
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la structure méme du psychisme- est devenu «
culturel » dans un sens original et non encore
théorisé. Cette proposition est cependant en
grande partie parfaitement compatible avec le
diagnostic précédent d’une société de I'image
ou du simulacre, et d’une transformation du
« réel » en autant de pseudo-événements.

Mais elle laisse aussi supposer que certaines de
nos conceptions radicales les plus chéres et les
plus consacrées sur la nature de la politique cul-
turelle pourraient bien se retrouver par la méme
dépassées. Si différentes qu’aient pu étre ces
conceptions (qui vont des mots d’ordre contes-
tataires de I'opposition et de la subversion a la
critique et la réflexivité), elles partageaient toutes
un présupposé unique et fondamentalement
spatial qui peut se résumer dans la formule tout
autant consacrée de « distance critique ». Aucu-
ne théorie de la politique culturelle actuellement
en cours dans la Gauche n’a été capable de se
passer de I'idée, sous une forme ou une autre,
d’une certaine distance esthétique minimale, de
la possibilité de positionner I’acte culturel en de-
hors de I’Etre massif du capital, a partir duquel
se lancer a I'assaut de ce dernier. Ce que sug-
gere le fond de notre démonstration précédente,
c’est que la distance en général (y compris la
«distance critique », en particulier) a tres pré-
cisément été abolie dans le nouvel espace du
postmodernisme. Nous sommes plongés dans
les volumes de cet espace désormais rempli et
saturé au point que nos corps maintenant post-
modernes sont privés de coordonnées spatiales
et sont, en pratique (sans parler du théorique),
incapables de distanciation; nous avons déja
fait observer a quel point cette nouvelle et prodi-
gieuse expansion du capital multinational a fini
par pénétrer et coloniser jusqu’a ces enclaves
précapitalistes (la Nature et I'Inconscient) qui
offraient des points d’appui extra-territoriaux
et archimedéens a une effectivité critique. Pour
cette raison, le langage codé de la cooptation
est omniprésent a gauche, mais ne propose,
semble-t-il, aujourd’hui qu’une base théorique
des plus inadaptées pour comprendre une situ-
ation dans laquelle nous tous, d’une fagon ou
d’une autre, sentons confusément que tant la
résistance et la guérilla culturelles sous forme
de contrecultures ponctuelles et locales que les
interventions ouvertement politiques, comme
celles de The Clash, sont toutes subtilement
désarmeées et réabsorbées par un systéeme dont
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constitutive) aspects of the same general spatial
object. The argument for a certain authenticity in
these otherwise patently ideological productions
depends on the prior proposition that what we
have been calling postmodern (or multinational)
space is not merely a cultural ideology or fantasy
but has genuine historical (and socioeconomic)
reality as a third great original expansion of
capitalism around the globe (after the earlier
expansions of the national market and the older
imperialist system, which each had their own
cultural specificity and generated new types of
space appropriate to their dynamics). The
distorted and unreflexive attempts of newer
cultural production to explore and to express this
new space must then also, in their own fashion,
be considered as so many approaches to the
representation of (a new) reality (to use a more
antiquated language). As paradoxical as the
terms may seem, they may thus, following a
classic interpretive option, be read as peculiar
new forms of realism (or at least of the mimesis
of reality), while at the same time they can equally
well be analysed as so many attempts to distract
and divert us from that reality or to disguise its
contradictions and resolve them in the guise of
various formal mystifications. As for that reality
itself, however — the as yet untheorised original
spaceofsomenew “worldsystem”ofmultinational
or late capitalism, a space whose negative or
baleful aspects are only too obvious - the dialectic
requires us to hold equally to a positive or
“progressive” evaluation of its emergence, as
Marx did for the world market as the horizon of
national economies, or as Lenin did for the older
imperialist global network. For neither Marx nor
Lenin was socialism a matter of returning to
smaller (and thereby less repressive and
comprehensive) systems of social organisation;
rather, the dimensions attained by capital in their
own times were grasped as the promise, the
framework, and the precondition for the
achievement of some new and more
comprehensive socialism. Is this not the case
with the yet more global and totalising space of
the new world system, which demands the
interventionand elaboration ofaninternationalism
of a radically new type? The disastrous
realignment of socialist revolution with the older
nationalisms (not only in Southeast Asia), whose
results have necessarily aroused much serious
recent left reflection, can be adduced in support



elles feraient elles-mémes partie puisqu’elles ne
peuvent garder aucune distance avec lui.

Nous devons maintenant affirmer que ce nouvel
espace mondial original, extraordinairement dé-
moralisant et déprimant, constitue tres précisé-
ment le kmoment de vérité» du postmodernisme.
Ce gu’on a appelé le «sublime » postmoderniste
n’est que le moment ou ce contenu s’est pleine-
ment explicité et s’est rapproché au plus pres
de la surface de la conscience comme nouveau
type d’espace cohérent, bien qu’une certaine
dissimulation, un certain masque, soit encore a
I’ceuvre ici, principalement dans la thématique
high-tech dans laquelle le nouveau contenu
spatial est toujours mis en scene et exprimé
D’ailleurs, toutes les caractéristiques antérieures
du postmoderne énumérées plus haut peuvent
maintenant étre tenues pour des aspects par-
tiels (et néanmoins constitutifs) du méme objet
spatial général.

Pour soutenir qu’il existe une certaine authen-
ticité dans ces productions qui seraient autre-
ment manifestement idéologiques, il faut ad-
mettre la proposition préalable selon laquelle ce
que nous avons appelé I'espace postmoderne
(ou multinational) n’est pas purement et sim-
plement une idéologie ou un fantasme culturel
mais possede une véritable réalité historique (et
socio-économique) en tant que troisieme grand
moment original de I’expansion du capitalisme
autour du globe (aprés les expansions antéri-
eures du marché national et de I’'ancien systeme
impérialiste, qui eurent, chacune, leur propre
spécificité culturelle et générérent de nouveaux
types d’espace adaptés a leur dynamique pro-
pre). Les tentatives déformées et non réflex-
ives de la nouvelle production culturelle pour
explorer et exprimer ce nouvel espace doivent
alors, a leur facon, étre considérées comme au-
tant de maniéres d’aborder la représentation
d’une (nouvelle) réalité (pour utiliser un langage
plus archaique). Ainsi, et aussi paradoxaux que
ces termes puissent paraitre, on pourrait, pour
suivre une option interprétative classique, les
interpréter comme des formes nouvelles et par-
ticuliéres de réalisme, (ou du moins de mimésis
de la réalité), tandis que, dans le méme temps,
elles peuvent aussi bien étre analysées comme
autant de tentatives pour nous distraire et nous
écarter de cette réalité, ou pour déguiser ses
contradictions et les résoudre sous I'aspect de
diverses mystifications formelles.

of this position. But if all this is so, then at least
one possible form of a new radical cultural politics
becomes evident, with a final aesthetic proviso
that must quickly be noted. Left cultural producers
and theorists - particularly those formed by
bourgeois cultural traditions issuing from
romanticism and valorising spontaneous,
instinctive, or unconscious forms of “genius,”
but also for very obvious historical reasons such
as Zhdanovism and the sorry consequences of
political and party interventions in the arts have
often by reaction allowed themselves to be
unduly intimidated by the repudiation, in
bourgeois aesthetics and most notably in high
modernism, of one of the age-old functions of
art — the pedagogical and the didactic. The
teaching function of art was, however, always
stressed in classical times (even though it there
mainly took the form of moral lessons), while the
prodigious and still imperfectly understood work
of Brecht reaffirms, in a new and formally
innovative and original way, for the moment of
modernism proper, a complex new conception
ofthe relationship between culture and pedagogy.
The cultural model | will propose similarly
foregrounds the cognitive and pedagogical
dimensions of political artand culture, dimensions
stressed in very different ways by both Lukacs
and Brecht (for the distinct moments of realism
and modernism, respectively). We cannot,
however, return to aesthetic practices elaborated
on the basis of historical situations and dilemmas
which are no longer ours. Meanwhile, the
conception of space that has been developed
here suggests that a model of political culture
appropriate to our own situation will necessarily
have to raise spatial issues as its fundamental
organising concern. | will therefore provisionally
define the aesthetic of this new (and hypothetical)
cultural formas an aesthetic of cognitive mapping.
In a classic work, The Image of the City, Kevin
Lynch taught us that the alienated city is above
all a space in which people are unable to map (in
their minds) either their own positions or the
urban totality in which they find themselves: grids
such as those of Jersey City, in which none of
the traditional markers (monuments, nodes,
natural boundaries, built perspectives) obtain,
are the most obvious examples. Disalienation in
the traditional city, then, involves the practical
reconquest of a sense of place and the
construction or reconstruction of an articulated
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En ce qui concerne cette réalité (cet espace
original non encore théorisé d’un nouveau « sys-
téme-monde » du capitalisme tardif ou multina-
tional, un espace dont les aspects négatifs et
néfastes ne sont que trop évidents), la dialec-
tique exige que nous nous attachions également
a une évaluation positive ou « progressiste » de
son émergence, a l'instar de Marx pour le marché
mondial comme horizon des économies nation-
ales, ou de Lénine pour I'ancien réseau mondial
impérialiste. Ni Marx ni Lénine ne considéraient
que le socialisme devait ceuvrer au retour a des
systemes plus restreints d’organisation sociale
(et par l1a, moins répressifs et moins englobants);
ils saisirent au contraire que les dimensions
qu’avait atteintes le capital a leurs époques
étaient accueillies comme la promesse, le cadre
etlaconditionpréalable delaréalisation d’un nou-
veau socialisme de plus grande ampleur. N’est-
ce pas le cas avec I’espace encore plus mondial
et totalisant de ce nouveau systeme-monde qui
nécessite I'intervention et I’élaboration d’un in-
ternationalisme d’un type radicalement nouveau
? Et I'on peut évoquer a I'appui de cette posi-
tion le réalignement désastreux de la révolution
socialiste sur les anciens nationalismes (et pas
seulement en Asie du Sud-Est) dont les con-
séquences ont récemment obligé la gauche a
une tres sérieuse réflexion.

Mais s’il en est ainsi, il ressort alors nettement au
moins une forme possible de nouvelle politique
culturelle radicale, avec une condition esthé-
tique finale gu’il convient de noter rapidement.
Les producteurs et les théoriciens culturels de
gauche (en particulier ceux fagonnés par les
traditions culturelles bourgeoises issues du ro-
mantisme qui valorisent les formes de « génie »
spontanég, instinctif ou inconscient, mais aussi a
cause de tres évidentes raisons historiques com-
me le jdanovisme et les tristes conséquences
de l'interventionnisme politique et partisan dans
les arts) se sont souvent, par réaction, laissés
intimider outre mesure par la répudiation, dans
I’esthétique bourgeoise et plus particulierement
dans le haut modernisme, de I’'une des fonctions
ancestrales de I'art: la fonction pédagogique
et didactique. La fonction éducative de I'art
fut pourtant toujours mise en avant a I’époque
classiqgue (méme si elle prenait alors le plus sou-
vent la forme de lecons de morale), tandis que
I’ceuvre prodigieuse de Brecht, toujours impar-
faitement comprise, réaffirme, d’une fagon nou-
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ensemble which can be retained in memory and
which the individual subject can map and remap
along the moments of mobile, alternative
trajectories. Lynch’s own work is limited by the
deliberate restriction of his topic to the problems
of city form as such; yet it becomes extraordinarily
suggestive when projected outward onto some
of the larger national and global spaces we have
touched on here. Nor should it be too hastily
assumed that his model — while it clearly raises
very central issues of representation as such —is
in any way easily vitiated by the conventional
poststructural critiques of the “ideology of
representation” or mimesis. The cognitive map is
not exactly mimetic in that older sense; indeed,
the theoretical issues it poses allow us to renew
the analysis of representation on a higher and
much more complex level. There is, for one thing,
a most interesting convergence between the
empirical problems studied by Lynch in terms of
city space and the great Althusserian (and
Lacanian) redefinition of ideology as “the
representation of the subject’s Imaginary
relationship to his or her Real conditions of
existence.” Surely this is exactly what the
cognitive map is called upon to do in the narrower
framework of daily life in the physical city: to
enable a situational representation on the part of
the individual subject to that vaster and properly
unrepresentable totality which is the ensemble
of society’s structures as a whole. Yet Lynch’s
work also suggests a further line of development
insofar as cartography itself constitutes its key
mediatory instance. A return to the history of this
science (which is also an art) shows us that
Lynch’s model does not yet, in fact, really
correspond to what will become map-making.
Lynch’s subjects are rather clearly involved in
pre-cartographic operations whose results
traditionally are described as itineraries rather
than as maps: diagrams organised around the
still subject-centred or existential journey of the
traveller, along which various significant key
features are marked oases, mountain ranges,
rivers, monuments, and the like. The most highly
developed form of such diagrams is the nautical
itinerary, the sea chart, or portulans, where
coastal features are noted for the use of
Mediterranean navigators who rarely venture out
into the open sea. Yet the compass at once
introduces a new dimension into sea charts, a
dimension that will utterly transform the



velle et formellement novatrice et originale pour
le moment du modernisme proprement dit, une
conception nouvelle et complexe des relations
entre la culture et la pédagogie. Le modele cul-
turel que je vais proposer souligne de fagon sim-
ilaire les dimensions cognitives et pédagogiques
de l'art et de la culture politiques, dimensions
dégagées de facon trés différentes par Lukacs
et Brecht (pour les moments distincts du réal-
isme et du modernisme, respectivement).

Nous ne saurions cependant revenir a des pra-
tiques esthétiques élaborées sur la base de situ-
ations et de dilemmes historiques qui ne sont
plus les nétres. En attendant, la conception de
I’espace qui a été développée ici nous conduit a
penser qu’un modele de culture politique adap-
té a notre propre situation devra faire des ques-
tions d’espace sa question organisationnelle
fondamentale. Par conséquent, je vais définir
provisoirement I'esthétique de cette nouvelle (et
hypothétique) forme culturelle comme une es-
thétique de la “cartographie cognitive” (cogni-
tive mapping).

Dans un ouvrage classique, The Image of the
City (Limage de la cité), Kevin Lynch nous ap-
prenait que la ville aliénée est par-dessus tout
un espace dans lequel les gens ne sont ca-
pables de cartographier (dans leur esprit) ni
leur propre position ni la totalité urbaine dans
laquelle ils se trouvent : on en trouve les illus-
trations les plus frappantes dans les plans en
forme de grille, comme celui de Jersey City, ou
n’a cours aucun des marqueurs traditionnels
(monuments, nceuds, frontieres naturelles, per-
spectives baties). La désaliénation dans la ville
traditionnelle implique donc la reconquéte pra-
tigue du sens du lieu et la construction ou la
reconstruction d’un ensemble articulé pouvant
étre gardé en mémoire et que le sujet individuel
puisse cartographier et recartographier au cours
ses trajectoires mobiles et changeantes. Lynch
a limité son sujet en le restreignant délibérément
aux problemes de la forme urbaine en tant que
telle, mais son travail devient extraordinairement
évocateur quand on le projette sur certains es-
paces nationaux et mondiaux plus larges que
nous avons abordé ici. Il ne faudrait pas sup-
poser trop rapidement que ce modéele -alors qu’il
souléve précisément les questions centrales de
la représentation- serait en quoi que ce soit fac-
ilement vicié par les critiques poststructuralistes
habituelles de « I'idéologie de la représentation»

problematic of the itinerary and allow us to pose
the problem of a genuine cognitive mapping in a
far more complex way. For the new instruments
compass, sextant, and theodolite — correspond
not merely to new geographic and navigational
problems (the difficult matter of determining
longitude, particularly on the curving surface of
the planet, as opposed to the simpler matter of
latitude, which European navigators can still
empirically determine by ocular inspection of the
African coast); they also introduce a whole new
coordinate: the relationship to the ftotality,
particularly as it is mediated by the stars and by
new operations like that of triangulation. At this
point, cognitive mapping in the broader sense
comes to require the coordination of existential
data (the empirical position of the subject) with
unlived, abstract conceptions of the geographic
totality. Finally, with the first globe (1490) and the
invention of the Mercator projection at about the
same time, yet a third dimension of cartography
emerges, which at once involves what we would
today call the nature of representational codes,
the intrinsic structures of the various media, the
intervention, into more naive mimetic conceptions
of mapping, of the whole new fundamental
question of the languages of representation itself,
in particular the unresolvable (well-nigh
Heisenbergian) dilemma of the transfer of curved
space to flat charts. At this point it becomes clear
that there can be no true maps (at the same time
it also becomes clear that there can be scientific
progress, or better still, a dialectical advance, in
the various historical moments of map-making).
Transcoding all this now into the very different
problematic of the Althusserian definition of
ideology, one would want to make two points.
The first is that the Althusserian concept now
allowsustorethinkthesespecialisedgeographical
and cartographic issues in terms of social space
— in terms, for example, of social class and
national or international context, in terms of the
ways in which we all necessatrily also cognitively
map our individual social relationship to local,
national, and international class realities. Yet to
reformulate the problem in this way is also to
come starkly up against those very difficulties in
mapping which are posed in heightened and
original ways by that very global space of the
postmodernist or multinational moment which
has been under discussion here. These are not
merely theoretical issues; they have urgent
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ou de la mimésis. La carte cognitive n’est pas
exactement mimétique dans cet ancien sens :
en effet, les questions théoriques gu’elle souléve
nous permettent de renouveler I'analyse de la
représentation a un niveau supérieur et beau-
coup plus complexe.

Pour commencer, il existe une convergence
des plus intéressantes entre les probléemes em-
piriques de I'’espace urbain étudiés par Lynch et
la grande redéfinition althussérienne (et lacani-
enne) de l'idéologie comme « représentation
des relations Imaginaires du sujet avec ses con-
ditions d’existence Réelles ». Et voila certaine-
ment la vocation de la carte cognitive dans le
cadre plus étroit de la vie quotidienne dans une
ville physique : permettre au sujet individuel de
produire une représentation situationnelle dans
cette totalité plus vaste et véritablement non
représentable que constitue I’ensemble des
structures de la société.

Le travail de Lynch ouvre également un horizon
de développement plus large dans la mesure ou
la cartographie en constitue I'instance média-
trice essentielle. Un retour sur I’histoire de cette
science (qui est aussi un art) nous montre qu’en
fait, le modele de Lynch ne correspond pas en-
core vraiment a ce qui deviendra la cartographie.
Les sujets de Lynch sont plutét clairement en-
gagés dans des opérations précartographiques
dont les résultats sont traditionnellement quali-
fiés d’itinéraires plus que de cartes: diagrammes
organisés autour du sujet toujours centré, trajets
existentiels du voyageur le long desquels sont
marqués différentes caractéristiques impor-
tantes : oasis, chaines de montagnes, fleuves,
monuments et ainsi de suite. Ces diagrammes
trouvent leur forme la plus développée dans
I’itinéraire nautique, la carte marine, ou portu-
lans, dans laquelle les caractéristiques de la cote
sont consignées a l'usage des marins méditer-
ranéens qui ne s’aventuraient que rarement en
pleine mer.

Le compas va soudain introduire une nouvelle
dimension dans les cartes marines, une dimen-
sion qui va transformer complétement la pro-
blématique de l'itinéraire et nous permettre de
poser le probleme d’une véritable cartographie
cognitive d’une maniere bien plus complexe. Car
les nouveaux instruments - compas, sextant,
théodolite- ne correspondent pas simplement
a de nouveaux probléemes de géographie et de
navigation (la question délicate de la détermina-
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practical political consequences, as is evident
from the conventional feelings of First World
subjects that existentially (or “empirically”) they
really do inhabit a “postindustrial society” from
which traditional production has disappeared
and in which social classes of the classical type
no longerexist—aconviction which hasimmediate
effects on political praxis. The second point is
that a return to the Lacanian underpinnings of
Althusser's theory can afford some useful and
suggestive methodological enrichments.
Althusser’s formulation remobilises an older and
henceforth classical Marxian distinction between
science and ideology that is not without value for
us even today. The existential — the positioning
of the individual subject, the experience of daily
life, the monadic “point of view” on the world to
which we are necessarily, as biological subjects,
restricted — is in Althusser’s formula implicitly
opposed to the realm of abstract knowledge, a
realm which, as Lacan reminds us, is never
positioned in or actualised by any concrete
subject but rather by that structural void called le
sujet supposé savoir (the subject supposed to
know), a subject-place of knowledge. What is
affirmed is not that we cannot know the world
and its totality in some abstract or “scientific”
way. Marxian “science” provides just such a way
of knowing and conceptualising the world
abstractly, in the sense in which, for example,
Mandel’s great book offers a rich and elaborated
knowledge of that global world system, of which
it has never been said here that it was unknowable
but merely that it was unrepresentable, which is
a very different matter. The Althusserian formula,
in other words, designates a gap, a rift, between
existential experience and scientific knowledge.
Ideology has then the function of somehow
inventing a way of articulating those two distinct
dimensions with each other. What a historicist
view of this definition would want to add is that
such coordination, the production of functioning
and living ideologies, is distinct in different
historical situations, and, above all, that there
may be historical situations in which it is not
possible at all - and this would seem to be our
Situation in the current crisis. But the Lacanian
system is threefold, and not dualistic. To the
Marxian-Althusserian opposition of ideology and
science correspond only two of Lacan’s tripartite
functions: the Imaginary and the Real,
respectively.



tion de la longitude, en particulier sur la surface
courbe de la planéte, par opposition au probleéme
plus simple de la latitude que les navigateurs eu-
ropéens peuvent toujours déterminer de fagon
empirique par un examen oculaire de la céte af-
ricaine); ils introduisent également une coordon-
née entierement nouvelle: la relation a la totalité,
notamment en ce que les étoiles et les nouvelles
opérations comme la triangulation jouent un réle
médiateur. A ce moment, la cartographie cogni-
tive au sens large nécessite la coordination de
données existentielles (la position empirique du
sujet) avec des conceptions abstraites et sans
vécu de la totalité géographique.

Enfin, avec le premier globe en 1490 et I'invention
de la projection de Mercator a peu prés alaméme
époque, c’est la naissance d’une troisieme di-
mension de la cartographie qui engage tout a
coup ce qu’on appellerait aujourd’hui la nature
des codes représentationnels, les structures in-
trinseéques desdifférents médiums, I'intervention,
dans des conceptions mimétiques plus naives
de la cartographie, de la question fondamentale,
toute nouvelle, deslangages de lareprésentation,
notamment avec le dilemme insoluble (presque
heisenbergien) du transfert d’'un espace courbe
sur des cartes planes. A ce moment, il devient
clair gu’il ne peut exister de cartes exactes (et il
devient clair en méme temps qu’un progres sci-
entifique, ou mieux encore une avancée dialec-
tique, peut exister dans les différents moments
historiques de la cartographie).

Le transcodage de ce qui précede dans la prob-
|ématique tres différente

de la définition althussérienne de I'idéologie
souléve alors deux observations. La premiére,
c’est que le concept althussérien nous permet
maintenant de re-penser ces problemes spé-
cialisés de géographie et de cartographie sous
’angle de I'espace social -par exemple sous
I’angle des classes sociales- et du contexte na-
tional ou international, ou de la maniere dont
nous tous, nécessairement, dressons aussi
cognitivement une carte de nos relations soci-
ales individuelles avec les réalités de classe a
I’échelle locale, nationale et internationale. Mais
reformuler le probléme de cette maniere, c’est
aussi se heurter frontalement aux problemes de
cartographie qui se posent alors, de maniere
plus aigué et originale, dans cet espace véri-
tablement mondial de '’époque postmoderniste
et multinationale dont nous avons parlé ici. Ce

Our digression on cartography, however, with
its final revelation of a properly representational
dialectic of the codes and capacities of individual
languages or media, reminds us that what has
until now been omitted was the dimension of the
Lacanian Symbolic itself. An aesthetic of cognitive
mapping — a pedagogical political culture which
seeks to endow the individual subject with some
new heightened sense of its place in the global
system — will necessarily have to respect this now
enormously complex representational dialectic
and invent radically new forms in order to do it
justice. This is not then, clearly, a call for a return
to some older kind of machinery, some older and
more transparent national space, or some more
traditional and reassuring perspectival or mimetic
enclave: the new political art (if it is possible at all)
will have to hold to the truth of postmodernism,
that is to say, to its fundamental object — the world
space of multinational capital — at the same time
at which it achieves a breakthrough to some as
yet unimaginable new mode of representing this
last, in which we may again begin to grasp our
positioning as individual and collective subjects
and regain a capacity to act and struggle which
is at present neutralised by our spatial as well
as our social confusion. The political form of
postmodernism, if there ever is any, will have
as its vocation the invention and projection of a
global cognitive mapping, on a social as well as
a spatial scale.

From: "New Left Review”, 1984
Now:

Introduction sections | -VI

Duke University Press edition, 1991
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ne sont pas des questions purement théoriques:
elles ont des conséquences politiques pratiques
directes comme on peut nettement le voir dans
le sentiment partagé par les sujets des pays
industrialisés qu’existentiellement (ou «em-
piriquement ») ils vivent véritablement dans une
« société postindustrielle » d’ou la production
traditionnelle a disparu et ou les classes sociales
de type classique n’existent plus. Conviction qui
a des effets immédiats sur la praxis politique.

Lesecond point, c’estqu’unretouraux soubasse-
ments lacaniens de la théorie d’Althusser peut
apporter des enrichissements méthodologiques
utiles et révélateurs. La formulation d’Althusser
mobilise a nouveau la vieille distinction marxi-
enne, désormais classique, entre science et
idéologie qui conserve encore aujourd’hui une
certaine valeur pour nous. L’existentiel -le posi-
tionnement du sujet individuel, I’'expérience de la
vie quotidienne, le « point de vue » monadique sur
le monde auquel nous sommes tous nécessaire-
ment limités en tant que sujets biologiques- est,
dans la formule d’Althusser, implicitement op-
pos€ au royaume de la connaissance abstraite,
un domaine qui, comme Lacan nous le rappelle,
n’est jamais situé dans -ou rendu effectif par-
un quelconque sujet concret, mais plutét par ce
vide structural appelé le sujet supposé savoir,
un sujet-lieu de connaissance. Ce qui ne revient
pas a affirmer que nous ne pouvons connaitre le
monde et sa totalité d’une maniere abstraite ou
« scientifique ». La « science » marxienne nous
fournit précisément une telle voie pour connai-
tre et conceptualiser le monde abstraitement,
dans le sens ou le magnifique livre de Mandel,
par exemple, propose une connaissance riche
et élaborée de ce systéme-monde global, dont
il n’a jamais été dit ici gu’il était inconnaissable,
mais simplement qu’il était irreprésentable, ce
qui est une question trés différente. Autrement
dit, la formule althussérienne désigne un écart,
une faille entre expérience existentielle et con-
naissance scientifique. L’'idéologie a alors la
fonction d’inventer un moyen d’articuler ces
deux dimensions distinctes I'une avec l'autre.
Ce qu’une conception historiciste de cette défi-
nition souhaiterait ajouter, c’est qu’une telle ar-
ticulation, la production d’idéologies vivantes et
opérationnelles, differe selon les situations his-
toriques, et qu’il peut exister des situations ou
elle n’est pas du tout possible, et c’est ce qui
semblerait étre le cas pour notre situation dans
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la crise actuelle.

Mais le systeme lacanien est triple, et non du-
aliste. A I'opposition marxienne-althussérienne
de I'idéologie et de la science ne correspondent
que deux des fonctions tripartites de Lacan : re-
spectivement, I'lmaginaire et le Réel. Notre di-
gression sur la cartographie, avec sa révélation
finale d’une dialectique proprement représenta-
tionnelle des codes et des capacités des lan-
gages et médiums individuels, nous rappelle
que nous avions jusqu’a présent omis la dimen-
sion de la Symbolique lacanienne.

Une esthétique de la cartographie cognitive
-une culture politique pédagogique qui cherche
a doter le sujet individuel d’un sens nouveau et
plus acéré de sa place dans le systeme mondi-
al- devra nécessairement respecter cette dialec-
tique représentationnelle devenue extrémement
complexe et inventer des formes radicalement
nouvelles pour lui rendre justice. Il ne s’agit donc
clairement pas d’un appel au retour a une anci-
enne forme de machine, a un quelconque an-
cien espace national plus transparent, ou a une
quelconque enclave perspectivale ou mimétique
plus traditionnelle et plus rassurante; ce nou-
vel art politique (pour autant qu’il soit possible)
devra s’attacher a la vérité du postmodernisme,
c’est-a-dire a son objet fondamental -I'espace
monde du capital multinational- au moment
méme ou il réussit une percée vers un nouveau
mode, encore inimaginable, de représentation
de ce dernier, qui nous permettra peut-étre de
recommencer a appréhender notre position de
sujets individuels et collectifs et a regagner une
capacité a agir et a lutter qui se trouve a présent
neutralisée par notre confusion tant spatiale
que sociale. La forme politique du postmodern-
isme, s’il y en a jamais une, aura pour vocation
I’invention et la projection d’une cartographie
cognitive mondiale sur une échelle aussi bien
sociale que spatiale.
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Le texte qui suit, écrit grace a la pratique d’un travail spécifique
exclusivement A VOIR, n’est que la démonstration, présentation de ce
travail et non théorie de ce travail.

Ce texte peut étre considéré a la rigueur comme illustration

du travail en question.

Il est dicté par cette proposition et non I'image abstraite et purifiée d’un
quelconque futur.

Il est sans doute didactique.

Dans les explications des schémas qui vont suivre, nous ne craignons pas d’employer des termes
tels que « chéassis », « toile », « peinture », bien que ces matériaux ne soient plus couramment
employés, éliminés par quelques générations d’avant-gardes successives depuis le début de ce
siecle.

L’élimination de ces moyens ayant été pratiquée sans prendre garde ni aux nécessités qui les
avaient fait employer ni aux implications de ces nécessités dans le résultat produit (I’ceuvre), leur
continuelle présence, de facon paradoxale ne peut étre ignorée aujourd’hui dans I'analyse des
productions mémes qui les ont éliminés sans les questionner.

C’est précisément I'ignorance maladive de I'artiste qui lui permet de dire/faire la méme chose -
c’est-a-dire régresser- en donnant 'apparence du changement et de la nouveauté.

Nous emploierons donc ces termes, méme s’ils ont une résonance anachronique. Leur disparition
matérielle n’ayant, en aucun cas, correspondu a une appréehension de leur sens, nous pouvons
constater que leur trace est encore évidente aujourd’hui.

’absence matérielle de ces moyens (chéssis, toile, peinture...) rend méme plus aigu leur sens
d’hier a travers leurs ersatz d’aujourd’hui.

Ce qui est dit ci-dessus ne constitue, en définitive, qu’un avertissement terminologique. Nous
nous livrerons néanmoins a une comparaison,

- Dans le sens classique des termes, nous avons une toile tendue sur un chéassis qu’elle recouvre
et cache, A ce moment déja, nous constatons un recto et un verso. Mais le travail n’est pas fini
puisqu’il reste encore a recouvrir de peinture (et cacher) la surface vierge de la toile, Nous avons
a ce moment : un chassis masqué par une toile -départ de I'ignorance du verso- et une toile
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masquée par de la peinture. Cette peinture reste a définir; elle « raconte » a la fois une histoire et
I’histoire de la peinture. Elle est le masque de la peinture.

Toute peinture, tout art tient, entre autres, sur l'adhésion sans conditions a ces données
fondamentales.

- La puissance émotive procurée par toute toile tendue sur un chassis (Christ en Croix) est si forte
que I'on va retrouver le méme processus (religieux) dans des milliers d’ceuvres (icbnes) produites
depuis le début de ce siecle, ceuvres n’utilisant pourtant que trés rarement la toile, le chassis ou
la peinture. Nous considérerons I'art minimal. Nous constatons la volonté d’utiliser un matériau
brut, a priori sans endroit ni envers (une plaque d’acier, une planche de bois...). Ce matériau est
transformé en boite ou cube ou parallélépipeéde simple, délimitant instantanément un recto et un
verso, une face visible (le corps) et une face cachée (I’ame). La surface visible elle-méme parfois
recouverte (masquée) au profit d’une couleur, d’un vernis, d’une métallisation. L’objet ainsi fabriqué
peut se définir comme typiquement idéaliste, puisque I’on feint d’ignorer les données, et dénote,
de méme, dans ses contradictions, son insuffisance face a la question de I’art, qui est parfaitement
ignorée.

Nous verrons plus loin, a 'aide de schémas, que cet objet lui-méme n’existe, ne peut étre vu, qu’en
fonction du Musée/Galerie qui I’enveloppe, Musée/Galerie en vue duquel il a été fait et auquel
pourtant aucune attention spéciale n’est portée.

On élimine le chéssis, la toile et la peinture, mais en fait, on en donne I'image exacte, cette image
elle-méme n’existant que par rapport au point de vue unique ou elle est vue/ faite, ce point de vue
etant ignoré a son tour comme allant de soi.

Pourtant hors de ce contexte, prétendu neutre puisqu’on n’y pense pas, I’ceuvre, hors temps,
hors limites, voire pure et neutre, s’effondre. Nous allons tacher d’indiquer brievement les divers
processus de camouflages artistiques tant par rapport a I’ceuvre proprement dite que par rapport
a son extérieur (son/ses contextes).

Seule la connaissance de ces cadres/limites successifs, et leur importance, peut permettre a
I’ceuvre/produit telle que nous la concevons, de se situer par rapport a ces limites et par suite
dévoiler celles-ci.
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LECTURE DES DIFFERENTS SCHEMAS

1.—DISCOURS OBLITERANTS
(Part tel qu’il est percu)

Ici, 'objet peint, ou I'objet tout court (ready-made) capte tout I'intérét et relegue a une importance
minime ou méme masque complétement ce qui est sa condition méme d’existence en tant qu’objet
percu comme objet ou ceuvre d’art. Il joue ici le réle de I’arbre qui cache la forét. L’ceuvre d’art
apparait dans toute sa vigueur. Elle est au-dessus. Elle est bien I'exception qui, surmontant les
difficultés pour atteindre sa pleine liberté, conforte I'idéologie dominante. Elle apparait comme
soupape de sécurité du systeme, comme image de liberté au milieu de I’aliénation générale, comme
concept bourgeois enfin, apparaissant au-dessus de toute critique, naturelle, en dehors ou dela de
toute idéologie.

L’art tel qu’il se présente a nous se refuse donc a révéler ses « supports », ses « cadres », ses
« limites » sous la forme multiple du « pur chef-d’ceuvre ».

La simple ignorance de ces limites, ou la volonté de les masquer, a une conséquence également
fort simple mais capitale : au moment méme ou I'on révéle ces limites (voir figures 1 bis, 2 bis, 3
bis), c’est tout le discours sur I’art tel qu’il a fleuri qui est annulé.

FIGURE 1 : Une peinture en général (ce qui se peint), oblitere d’abord son support (la toile, le
papier, le bois...) qui lui-méme cache définitivement I'une de ses faces, c’est a-dire le verso (et
en conséquence son chassis). Lorsque nous parlons d’illusion en peinture, il s’agit d’'une part de
ce qui est effectivement montré (le style d’un artiste, son aptitude a « transformer » la réalité du
monde en une vision partielle, etc.), mais aussi et surtout de l'illusion créée en cachant la réalité
de la peinture elle-méme. Comment elle se fait ? se peint ? pourquoi ? pour qui ? sur quoi ? avec
quoi ? etc. Cette peinture, oblitérant son propre processus oblitere également, évidemment, son
point de vue (le Musée/Galerie) en le faisant passer comme sous-cadre neutre n’influencant pas
le contenu/I’ceuvre. L'importance du Musée/Galerie -voire son intérét- est réduite au minimum
afin que le discours idéaliste puisse se formuler sans hiatus. Nous voyons par la figure 1 que par
rapport aux €léments en présence, le Musée/Galerie n’est que trés peu en jeu. Quant aux limites
culturelles (LC.), elles apparaissent a peine, tant il est vrai que I'art est le message de I'éternel,
surtout quand il est actuel.

FIGURE 2 : Dans le cas d’un ready-made ou d’un objet neutre ou pur (cf. minimal, certaines ceuvres
pop, I’'art conceptuel, le nouveau réalisme, etc.), le support, le chassis, la peinture (au sens de
pigments colorés) ont généralement disparu. Mais la encore tout le discours se fait sur ce qui est
exposé et cela seul, comme si le lieu de visibilité était sans importance. Nous remarquerons que
le Musée/Galerie et les « Limites Culturelles » comme conséquence de la disparition de certains
éléments se rapprochent du donné « art » et commencent a étre plus difficiles a masquer. (Nous
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verrons plus loin (v. 2 bis) que M. et LC. deviennent privilégiés par la disparition « mystérieuse » de
S. et ).

Néanmoins, leur existence continue d’étre considérée comme indifférente. Il est vrai que la
préoccupation est autre. Il s’agit de « résoudre » une question qui est celle du dévoilement de
la peinture a sa propre réalité (comme si cette question pouvait se « résoudre ») en remplacant
I’art par son contraire. C’est la naissance du ready-made, c’est-a-dire la négation radicale (en
d’autres termes: « petit-bourgeois ») de I'art au profit de I'objet (la « réalité ») tel quel. L’échec
viendra précisément de I'ignorance premiére des deux autres éléments appelés « Musée/Galerie »
et « Limites Culturelles ». Echec total car I'apparition inopinée de ces deux cadres fera rejaillir tous
les autres que I’'on croyait avoir aboli par prestidigitation.

FIGURE 3: Ici, ce sont le Musée/Galerie et les Limites Culturelles que I'on va tenter de faire
disparaitre. Leur présence est en effet devenue embarrassante. On les abolit, dans un premier temps,
purement et simplement. On tient son beau discours, enfin libéré, a I'extérieur! Cela a comme
avantage de recréer avec d’autres moyens (terre, cailloux, eau, mots, branches ou en transportant
des « toiles » de musée dans des terrains vagues), des formes éculées par la peinture traditionnelle
et de donner un semblant de second souffle a ce qui était mort. Ainsi réapparaissent allégrement
I’égo, 'anecdotique, le naturalisme, le pompiérisme, le romantisme et toutes les notions similaires
typiguement XIX® siecle que le XX® n’arréte pas de charrier. Ici, on masque le musée/galerie d’une
autre facon que dans les figures 1 et 2, on radicalise (cf. plus haut « petit-bourgeois »). On le raye
de la carte de la méme facon que le ready-made « annulait » la peinture. On verra plus loin que
dans un deuxieme temps (v. figure 3 bis), tout ceci réintegre gentiment le musée et son cadre
culturel pour la plus grande joie des badauds éberlués encore d’avoir été transportés si loin. Les
valeurs bourgeoises de liberté et d’évasion sont ainsi préservées grace aux efforts coordonnés de
I’art et de son avant-garde dite révolutionnaire.
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Il.—CE QUI SE PASSE EN FAIT

(lart tel gu’il se situe)

Le Musée/Galerie... n’est pas le lieu neutre qu’on voudrait nous faire croire, mais bien le point de
vue unique ou une ceuvre est vue et en fin de compte, le point de vue unique en vue duquel elle
est faite. Pour ne pas étre pris en considération ou pour étre pris comme naturel/allant de soi, le
Musée/Galerie devient le cadre mythique/déformant de tout ce qui s’y inscrit.

FIGURE 1 BIS : Nous voyons les cadres et les supports tels qu’ils se recouvrent dans la réalité de
leur situation.

Dans ce qui se passe en fait, les réles ne sont plus ceux qu’on voulait nous faire accepter (v. fig.
1, 2, 3). Le Musée/Galerie est devenu le cadre général, couverture de tout I'art tel qu’il existe. I
en est son centre et son décor a la fois, indistinctement son fond et sa forme. Le Musée/Galerie
devient le révélateur commun a toute forme d’art. L’art apparait comme étant la conséquence de
deux limites qui semblaient ne pas le concerner : le Musée/Galerie et les limites culturelles. L art en
dépend parce qu’il a voulu ne pas se situer par rapport a ces limites et celles-ci deviennent, dés
lors, en quelque sorte, le pivot de la création. Ces cadres sont, en fait, par leur présence ignorée
mais toujours surgissante, a la fois le point de départ et d’arrivée de I'art.

Les cadres M. et LC. enveloppent et subordonnent P. qui lui-méme, comme dans la figure 1,
oblitere S. et C.

FIGURE 2 BIS : Ici, la peinture/ou objet/ou ready-made, si tant est que soit résolu le probleme
du support (chassis-toile), ne sont eux-mémes lisibles que parce que s’inscrivant dans le cadre
du Musée/Galerie qui les englobe totalement. « Peinture-objet-ready-made » (P. O. RM.) hors du
Musée/Galerie n’existent plus. Le dépassement de I’enveloppe Musée/Galerie ne se rencontre que
dans le cas de la figure 3 et nous allons voir comment d’une part et ce qui advient en fin de compte
d’autre part.

FIGURE 3 BIS : Dans lafigure 1 bis, I’enveloppe Musée/Galerie renferme tout I’'art dans la complexité
classique de ses termes (LC., P, S., C.). La méme enveloppe M. apparait encore plus comme
havre de confort habituel dans la figure 2 bis, recueillant un discours (O., RM., voire P) dont la magie
(disparition rocambolesque des données picturales) ne repose que sur I’acceptation nécessaire du
lieu du discours (le Musée/la Galerie). La figure 3 bis correspond a la réalité de la tentative de ceux
qui (v. figure 3) ont percu la limite imposée par le Musée/Galerie et pour cela, tenté d’y échapper.
Bien évidemment, ils choisissent le « radicalisme », celui qui dispense de penser, aboutissant ainsi
a procurer au Musée/Galerie I'alibi qui faisait défaut a sa revendication d’ouverture.

Le procédé par lequel RM. a voulu croire échapper a P. (a I'art) est utilisé pareillement par le Land
Art, le Conceptual Art, etc. (LA., CA., etc.) pour échapper a M. : la suppression de la limite comme
preuve de sublimation (« solution »). Ce que nous pourrons appeler, pour plus de commodite, /a
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fuite.

La tentative est doublement réactionnaire: recherche individuelle d’'une plus grande liberté atteinte
dans le retour a la nature constitué par la double illusion imposée de la disparition de I’objet et du
Musée/Galerie.

Or I'objet existe bien encore, et en tant qu’objet d’appropriation: quand bien méme ils ne sont
plus « I’objet a emporter », I’ceuvre, le produit demeurent néanmoins, et de facon plus totalitaire
qu’auparavant, objet d’appropriation soit de I’idée, soit de la nature, dans le pur style colonisateur.
Quant au Musée/Galerie, sa fonction de confort habituel, d’accueil réconfortant est raffermie,
puisqu’il s’impose comme seul révélateur possible de I'ceuvre (LA., CA., etc.) qui a fait semblant
de lui échapper. Par ailleurs les « Limites Culturelles », sous leur forme générale (« la société »)
et particuliere (les moyens d’information), ont atteint une acuité décisive; les ignorer en tant que
limites est nécessaire a la survie de I'art, tout au moins de son avant-garde la plus en pointe.

On note, en fait, parallelement a la fuite des Musées/Galeries (dont nous avons vu qu’elle était
une présence vicieuse par d’autres moyens), une fuite assez généralisée du milieu urbain. C’est
sans doute que la limite constituée par la culture, représentée par la ville et la société urbaine a
été percue, Et bien évidemment, comme a chaque étape, au moment méme ou un cadre, une
limite sont ressentis comme tels, en art, on recherche en toute hate a les esquiver. Pour ce faire,
on part pour la campagne, voire pour le désert, et on y plante son chevalet. Mais il ne s’agit plus
d’appliquer sur la toile une peinture comme sortie du paysage, La conquéte se fait a présent a
méme la nature. On fuit la ville pour propager sa leépre a la campagne. Cette constatation n’a pas
pour but de prendre la défense de la nature mais de dénoncer la lache vanité de I'esthéte aux
champs. Ceci dit, par rapport a I'art et a ses limites, I’artiste en fuite dont il est question ne triche
pas plus ni moins que ses « corréligionnaires » d’autres temps. Dans le doute, nous dirons qu’il
n’est pas prouvé que quicongue soit responsable de sa propre bétise.

DETAIL DE LA FIGURE 1 : Figure 1 ter : dans cette figure, détail de la figure 1, P. signifie toute chose
peinte quel qu’en soit le motif, I'idée, le style, les raisons. Le résultat est un recouvrement qui fait
disparaitre le support (toile ou autre), sur lequel cette peinture est faite. P. masque donc S. qui
masque C. De ce fait se révelent un recto et un verso. L’histoire de I’art (des formes) c’est I’histoire
des « Rectos ». L’histoire des « Versos » (Réalité), le méme + le méme + le méme... reste a faire.
Cette question de la « non-réversibilité » de I’art est 'une de celles nombreuses soulevées par I’art
comme question. La mettre seule en évidence c’est donner une nouvelle forme a I'art et non le
questionner.

DETAIL DE LA FIGURE 2 : Ce schéma qui devrait étre la fig, (2 ter) ne peut étre représenté car
I’'ceuvre (RM. ou O.) n’existe que directement liée (esthétiquement et culturellement parlant) au
Musée/Galerie/Support. Les figures (2) et (2 bis) sont a la fois détail et tout indissociables.

DETAIL DE LA FIGURE 3 : Ce détail peut &tre n’importe quoi, étant donné que son seul critére
est I’exotisme, Tous les symboles jusqu’aux plus éculés sont employés par le « Land Art » et le
« Conceptual Art ». Figure (3 ter) non représentée.

34



lll.—TRAVAIL CRITIQUE

(Les limites de notre travail - Les points de vue - Ce qui est tenté)

FIGURE A BIS : Dans cette figure, détail de la figure A, P. se montre en oblitérant une partie
seulement de S., S. est transformé par P, P. et S. sont a la fois reliés et différents. Quant a C. il est
visible car le verso de P. est accepté comme possible et partie intégrante de I’ensemble. C. peut
étre utilisé ou non du moment que sa présence ou son absence est évidente. De méme le verso
peut étre utilisé comme le recto (P. recouvrant S. en partie) ou non utilisé. Dans les deux cas, il
apparaitra soit comme verso pouvant étre utilisé comme le recto ou, déja utilis€, apparaitra comme
recto, ou comme verso selon son utilisation propre et indifférente.

La « peinture » ainsi présentée révele, en soi, son processus et ses limites propres c-a-d ses
contradictions.

Elle doit ensuite étre remise dans son contexte (quel qu’il soit) pour apparaitre telle qu’elle est,
c-a-d en rapport avec le « reste », dans un cadre, une limite, délimitant une situation (v. fig. A).
Son contexte n’est pas nécessairement le Musée ou la Galerie dans la mesure ou elle se révele
comme chose peinte dans n’importe quel lieu. Dans ce sens et afin de questionner cette « chose
peinte » en question il devient nécessaire d’analyser son comportement en tout lieux. En effet,
méme si la peinture en question révele elle-méme son propre processus elle ne peut jamais étre
vue ou visible en soi.

L’endroit d’ou elle est appréhendée est donc déterminant pour son existence méme. (V. figure A.)

FIGURE B : Dans cette figure, PC. (papiers collés) joue le rble de « peinture » ou de P. décrit plus
haut (cf. figure A bis). Le support/toile des figures A et A bis devient les murs du Musée/Galerie
eux-mémes. Ici se révelent au premier degré I’ceuvre et son support, le support et I’ceuvre.

Ici, ce que nous appelons I'ceuvre (PC.) ne peut étre visible (exister) et n’existe en fait qu’avec
son support (quel gu’il soit) : NS., alors que, dans le méme temps, le support existe avec ou sans
I’ceuvre. PC. délimite donc, ce faisant, ses propres limites immédiates et les révele. Dans le cas de
la figure B, I’ceuvre (PC.) révéle le réle de M., met a nu sa fonction comme cadre/limite d’elle-méme
d’abord et de tout ce qui (sans exception) s’y présente (voir détail figure B bis). Il en est également
ainsi de notre travail (peinture appliquée sur toiles pré-rayées), comme le fait apparaitre la figure
A.

FIGURE C : Ici, P. ou PC. se montrent en dehors des lieux habituels d’exposition. En dehors donc
de M. Cela peut étre les murs de la ville, du métro, I’autoroute, tout endroit urbain ou tout endroit
ou il existe une vie sociale quelconque (ce qui exclut les mers, les déserts, les monts Himalayens,
le Lac Salé, les Foréts Vierges et autres lieux exotiques, invitations a safaris artistiques).

La ou I’ceuvre se montre, elle brise (ou maitrise) les limites de M., soit le point de vue unique,
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d’ou généralement une ceuvre est vue, et révéle les nouvelles limites ou elle s’inscrit. (Il n’est pas
question, vu le sens du travail et son existence méme, de « reproduire » dans le musée/galerie
-lorsque celui-ci est utilisé- ce qui s’est fait a I’extérieur, puisque est indifféeremment utilisé avec
la méme proposition I'intérieur ou I’extérieur, les lieux artistiquement définis ou non). C’est pour
cette raison que nous pouvons dire que I’ceuvre en question, lorsqu’elle est placée a I'extérieur du
Musée/Galerie, brise les limites inhérentes a ces lieux, car, identique (bien que toujours différente)
a l'intérieur ou a I’extérieur, elle n’est plus essentielle ni a I'un ni a 'autre. C’est la dialectique
instaurée par cette pratique qui démontre, dans ce cas propre, que les limites du Musée/Galerie
comme cadre unique de I’ceuvre d’art, sont brisées.

Les nouveaux et différents cadres ou chaque fois I'ceuvre s’installe, révelent petit a petit

I’ceuvre elle-méme. L'un des résultats de cette démarche, c’est d’apercevoir que le « cadre »
chaque fois révélé (le mur de la rue, celui du musée-galerie, la palissade. le métro...) « n’encadre »
rien.

L’ceuvre se décentre et s’éparpille, empéchant ainsi son appropriation globale par le regard au
moment méme ou elle n’existe que regardée.

Les différents points de vue ont pour effet de dissoudre la propriété. lls ne constituent pas un
parcours. A tout le moins, la limite du parcours, si parcours il y a, est qu’il peut étre fait dans
n’importe quel sens. L’exposition/présentation du travail est ainsi incentrée et rever  sible, tout
comme la « peinture » (v. figure A) est a la fois recto et verso.

L’ ceuvre, restreinte, limitée, toujours méme et non identique, apparait réellement diffé rente a
chague moment parce que révélant ses limites. Une « exposition » en différents lieux (points de
vue) empéche a tout le moins un regard global (possessif) sur ’ensemble. Cet ensemble ne se laisse
voir que morceau par morceau. Le tout est morcelé mais chaque fragment est le tout. Rappelons
également que si le « cadre » ou se montre I'ceuvre est différent (et révélé) chaque fois, I’ceuvre
elle-méme change (visiblement) chaque fois; la forme externe n’est jamais la méme, la couleur est
toujours autre. Ce sont ces « différences » constantes et en vue d’un méme que nous appelons
« répétitions ».

Enfin, dans la figure C apparait nettement la limite la plus stricte et restée jusque-la la plus camoufiée,
c’est-a-dire la limite culturelle. Ce cadre est le plus englobant et épouse toutes formes, toute action
s’y heurte. C’est la limite de la connaissance.

Dans les figures 1, 2, 3, LC. est réduit au strict minimum. L’art (particulier) voudrait englober sa
propre culture alors que c’est I'art (général) qui est partie de la culture.

Dans les figures 1 bis, 2 bis, LC. apparait comme le cadre silencieux renforcant le cadre formel M.
et il devient plus préoccupant dans le processus décrit figure 3 bis.

Dans les figures A, B, C, LC, prend sa place réelle, celle d’enveloppe renfermant en
son sein toute la question de l'art. Le travail s’effectuant alors a l'intérieur de L C. dans
les figures A, B, C, il n’a plus de place propre c-a-d que révélant chaque fois ses limites et
lui-méme (situation) la priorité pourra successivement étre donnée a I’un ou l'autre des  aspects
(limites) suivant I’analyse particuliére que I’on voudra en faire.

La limite culturelle doit étre mise en question comme toutes les autres. Elle est le carcan
inéluctable et extensible a tout discours. Cette enveloppe limite a ses justes normes le  discours
méme que nous tentons d’instaurer. Cette limite est astreignante, mais elle est, et la repousser
(n’en pas tenir compte) ou feindre de I'ignorer, c’est : idéaliser.
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Sonpouvoirenveloppantestsurtoutsensibledanslafigure C,carnousnousplagonsirrémédiablement
en dehors de I’écran/barriére -sans espoir d’y retourner- formé par le Musée/galerie lui-méme, en
tant que lieu culturel défini. Ce faisant, la limite culturelle -qui permet aussi bien ce discours par
exemple- apparait nettement comme le fond de I’ceuvre elle-méme (de toute ceuvre) de la méme
facon que dans la figure A et surtout B le Musée/Galerie apparait évidemment, est révélé comme
étant la « toile », le « canevas » ou s’inscrit/se peint/se dessine tout ce qui s’y montre.

Il devient évident que limiter le discours de I'art a un seul des éléments de celui-ci -P. par rapport a
S. ou S. par rapport a C. ou S. par rapport a M., etc.- c’est continuer I’'art dans son habitude, les uns
s’attaquant au probléme du matériau, les autres a celui de la forme, les autres a celui de la couleur,
les autres encore a celui de la figuration, etc., c’est encore et toujours considérer I'ceuvre en soi
comme si tout s’y disait, tout s’y faisait. C’est considérer I’ceuvre comme champ clos préserveé de
toutes contingences. Ceux qui considérent comme seule question importante I’ceuvre elle-méme
et ce qui s’y inscrit ou ce qui s’y cache, oubliant par exemple I'endroit ou elle est montrée, se
confinent dans les questions partielles qui toujours aboutissent a des solutions acceptables (soit
I’histoire de I'art).

Tout discours de cet ordre ne peut étre que regressif.

Tous les points soulevés par notre proposition se conditionnent les uns les autres.

En ignorer un seul c’est les ignorer tous.

Il ne s’agit pas de résoudre tel ou tel probleme, il s’agit de montrer clairement les problémes qui se
posent et essayer, dans la mesure du possible, de ne pas donner a 'un d’eux plus d’importance
qu’il n’en a réellement. La pratique/théorie seule peut mettre ces problemes en lumiere.

En ce sens nous considérons notre travail comme essentiellement critique. Critique de son propre
processus, révelant ses contradictions propres, processus révelant également la situation de
chacun des éléments pris en considération et cela a chaque fois que le travail se présente et dans
un ordre non pré-établi.

A la suite des figures A, B, C, on peut dire que la « Peinture » ne peut uniquement apparaitre que
par la portée au jour de son propre processus, de son/ses supports, de son/ses différents points
de vue, etc. Ceci non pas en privilégiant un donné par rapport a un autre mais le particulier étant
situé le plus exactement possible par rapport a I’ensembile.

Remis a leur place réelle la peinture et son discours, comme probleme partiel partie du tout de la
question de I'art, peuvent par la méme apparaitre vraiment et pour la premiéere fois.

C’est en n’affectant pas le regard que la peinture peut devenir visible. Les schémas |, Il, lll montrent
combien I'art est inclus dans des limites précises et définies, limites qui sont généralement non
percues ou cachées ou simplement éliminées.

Le schéma | montre le discours idéaliste tel qu’il se fait, le schéma Il révéle ce que le schéma |
voudrait cacher, le schéma lll indique la pratique de notre travail propre et ce qu’elle en révéele. A
I’'intérieur du schéma lll, la figure B révele ce qui risquerait de passer inapercu dans la figure A a
un ceil distrait. Feindre de s’échapper de ces limites c’est donner force a I'idéologie dominante
qui attend, de l'artiste, la diversion. L’art n’est pas libre, I’artiste ne s’exprime pas librement (il ne
peut). L’art n’est pas la prophétie d’une société libre. La liberté dans I’art est le luxe/ privilege d’une
société répressive.
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L’art, quel qu’il soit, est exclusivement politique. S’impose donc /'analyse des limites formelles et
culturelles (et non I'une ou I'autre) a I'intérieur desquelles 'art existe et se débat.

Ces limites sont multiples et d’intensités différentes. Bien que I'idéologie dominante et les artistes
associés tentent par tous les moyens de les camoufler, et qu’il soit trop tét pour les faire toutes
sauter -les conditions n’étant pas réunies-, le moment est venu de les dévoiler.

Daniel BUREN,
Octobre 1970.
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Michael Asher

13 Septembre - 8§ Octobre, 1973
Galleria Toselli

Milan, lialie

Ground plain of the Franco
Toselli gallery.

Drawing by John Knight
Plan de la galerie Franco
Toselli

par John Knight

La derniere fois que je me suis arrété pendant
mon voyage en Europe, en 1973, c’était a la ga-
lerie Franco Toselli, une galerie commerciale de
Milan. Franco Toselli m’avait précédemment in-
vité a exposer; nous avions échangé des lettres,
j’avais vu des plans de la galerie, et javais une
certaine idée de ce que je pourrais y faire. Mais
puisque je n’ai eu aucun projet spécifique pour
cette galerie -a la différence des galeries Lisson
et Heiner Friedrich, ou j’avais pu visiter aupara-
vant I’espace d’exposition — j'y suis venu avec
I’espoir de faire quelque chose, mais sans y étre
obligé a I'issue de ma visite.

Les visiteurs de la galerie Franco Toselli, qui est

Michael Asher

September 13 - October 8, 1973
Galleria Toselli

Milan, lialy

Installation view of an exhibition by Robert
Mangold at the Franco Toselli gallery.
Photograph: Giorgio Colombo

Vue d’une exposition de Robert Mangold a la
galerie Franco Toselli.

Photographie : Giorgio Colombo

My last stop during my trip to Europe in 1973 was
the Franco Toselli gallery, a commercial gallery in
Milan. Franco Toselli had previously invited me
to do an exhibition; we had exchanged letters,
I had seen plans of the gallery, and | had some
idea of what | might want to do. But since | had
no specific project for the Toselli Gallery -unlike
the Lisson and Heiner Fniedrich galleries, where
| had been able to visit the exhibition space in
advance- | went there with the hope of doing so-
mething, but with the agreement that a work did
not necessatrily have to result from my visit.

Visitors to the Franco Toselli Gallery, which is lo-
cated in a lively residential neighborhood, enter
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située dans un domaine résidentiel, entrent par
une cour pavée. Du cbté occidental de la cour,
cing marches conduisent a la galerie en contre-
bas, sous le niveau du terrain. L’espace de la ga-
lerie est vaste, ressemblant a un entrepdt indus-
triel ou a un atelier de construction mécanique.
|’axe est-ouest du lieu est un espace dégage de
17.10 meétres de long. La hauteur du plafond est
de 4.90 metres. Dans sa plus grande largeur, I’axe
nord-sud mesure 11.90 métres. Cette largeur est
interrompue par une série de colonnes carrées
de 50 centimetres avec des bords biseautés
soutenant une poutre carrée de mémes dimen-
sions, a 3.50 métres du sol couvrant la longueur
entiere de la galerie, et paralléle au mur du sud.
Dans la moitié la plus éloignée de la galerie (le
secteur du sud-est), les espaces entre les colon-
nes ont été fermés pour former un mur de 9.13

through a cobblestone courtyard. From the west
side of the courtyard five steps lead down to the
gallery, which is situated below ground level. The
gallery space is expansive, resembling an indus-
trial warehouse or machine shop. The east-west
axis of the gallery is an unencumbered space,
17.10 meters long. The ceiling height is 4.90
meters. The maximum width on the north-south
axis is 11.90 meters. The width of the space is
interrupted by a series of 50-centimeter squa-
re columns with beveled edges which support
a beam of the same square dimensions, exten-
ding the entire length of the gallery, 3.50 meters
from and parallel to the south wall. In the far half
(the southeast area) of the gallery, the spaces
between the columns have been filled in to form
a 9.13-meter-long wall which, together with a
short perpendicular wall, encloses a space used

Viewing west during exhibition at the Franco Toselli gallery. Fluorescent lights have been illuminated for the purpo-

ses of photography only.

Vue occidental de I'exposition a la galerie Franco Toselli. Néons allumés occasionnellement pendant les prises de

vues.
Photo : Giorgio Colombo
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Vue est de I'installation.
Photographie : Giorgio Colombo

metres de long qui, avec un mur perpendiculai-
re, enferme un espace utilisé comme un bureau.
Les autres colonnes sont dégagées, 4.40 meétres
du plancher a la poutre du plafond, encadrant
partiellement la partie inférieure d’un d’escalier
qui permet aux résidents des logements du des-
sus l'acces a la cour. Trois fenétres dans le mur
occidental font entrer la lumiére naturelle de la
cour et deux rangées de manchons fluorescents
sur le plafond fournissent la lumiére artificielle.
Pendant I’exposition en cours, le plancher était
en béton gris avec une surface antidérapante.
Les murs et le plafond avaient été recouverts de
nombreuses couches de peinture blanche accu-
mulée par les exposants précédents.

Ma proposition pour cette exposition était de
sabler les murs et le plafond, de sorte que tou-
te trace des nombreuses couches de peinture
blanche appliquées au cours des années, soit
enlevée et que le crépi situé au-dessous voit le
jour. Une fois la proposition approuvée, le travail

Viewing east in installation.
Photograph : Giorgio Colombo

for an office. The rest of the columns are open,
4.40 meters from floor to ceiling beam, partially
framing an enclosed stairwell which provides re-
sidents of the dwelling above with access to the
courtyard. Three windows in the west wall admit
natural light from the courtyard and two rows of
fluorescent light fixtures on the ceiling provide
artificial light. At the time of the exhibit, the floor
was gray concrete with a nonskid surface. The
walls and ceiling were finished with numerous
layers of white paint from previous exhibitions.
My proposal for this exhibition was to have the
walls and ceiling sandblasted, so that every tra-
ce of the many layers of white paint, which had
been applied over the years, would be removed
and the underlying plaster exposed. Once the
proposal was approved, work began immedia-
tely. It required the labor of four people for four
days to complete the paint-removal operation
and the following clean-up.

Sandblasting revealed a brown plaster surface
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a immédiatement commencé. Il a exigé I’emploi
de quatre personnes pendant quatre jours pour
accomplir 'opération d’effacement de la pein-
ture et le nettoyage.

Le sablage a dévoilé une surface brune de crépi
sur les murs et le plafond. Les colonnes et les
poutres du plafond étaient d’un brun plus clair
que les sections murales crépies entre les co-
lonnes. Il y avait seulement des variations chro-
matiques réguliéres de crépi brun dans les sec-
tions entre les colonnes. Le mur en vis-a-vis
comportait également des variations tonales ré-
gulieres, indiquant ou des fenétres avaient été
murées quelque temps apres la construction du

batiment. Au pied de ce mur, un plan horizontal
plus foncé révélait probablement un signe d’hu-
midité sous le niveau de la rue.

Tout le matériel dans la galerie a été également
sablé : deux tubes entrant par le plafond et pas-
sant par le mur avec un angle de 45 degrés, plus
un conduit électrique pres de la porte. Une fois
la galerie sablée, seule la lumiére naturelle a été
employée pour allumer 'intérieur.

Ce qui était explicite dans le plancher - le béton
non revétu - avait été implicite dans les surfaces
du mur et du plafond avant le sablage. Une fois
le crépi exposé, les murs et le plafond ont eu le
méme aspect que le plancher non revétu. Les
murs, le plafond, et le plancher ont été de ce
fait unifiés, et cela a établi une continuité des
surfaces.
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on the walls and ceiling. The columns and cei-
ling beam were a lighter brown than the plas-
tered wall sections between the columns. Just
as there were regular chromatic variations in the
brown plaster of the sections between the co-
lumns, the opposite wall also had regular tonal
variations, indicating where windows had been
filled in some time after construction of the buil-
ding. On the same wall, a darker horizontal plane
along the floor was possibly a sign of moisture
below street level.

Hardware in the gallery was also sandblasted:
two pipes entering through the ceiling and pas-
sing through the wall at a 45~degree angle, and

Viewing south wall and
part of stairwell with artifi-
cial light.

Vue du mur du sud et
d’une partie du des-

sous d’escalier illuminé.

an electrical conduit near the door. Once the
gallery was sandblasted, only natural Light was
used to light the interior.

What was explicit in the floor - the uncoated con-
crete - had been implicit in the wall and ceiling
surfaces before sandblasting. Once the plaster
had been exposed, the walls and ceiling had the
same property as the floor-no coating. The walls,
ceiling, and floor were thereby identified in terms
of a common condition, and this established a
surface continuity.

The work cast the gallery in its most rudimentary
state, appearing to be either under construction
with its surfaces yet unfinished, or at a stage of
dismantlement that would uncover the record of
the gallery’s past. The bare plaster was reminis-
cent of a construction site before any finishing



Detail of stairwell in south
wall.

Détail du dessous d’esca-
lier dans le mur du sud.

Le travail a redonné a la galerie son état le plus
rudimentaire. Elle semblait ainsi étre soit en
construction, avec des surfaces inachevées, ou
dans un stade de démantelement qui laisserait
découvrir le passé de la galerie. Le crépi nu était
un renvoi a un chantier en construction avant
que toutes les couches de peinture de finition
aient été appliquées aux surfaces intérieures. En
outre, le mur entre les colonnes, réalisé avec un
crépi bien distinct, et les fenétres murées recou-
vertes d’un autre genre de crépi, sont devenus
de probables documents historiques.

Les variations chromatiques de terre brune
étaient visuellement riches comparées au blanc
uniforme de I’espace de la galerie. Ces tonalités
brunes -paradoxalement utilisées dans les arts
visuels- étonnaient en particulier ici, puisque la
couleur habituelle des surfaces d’une galerie est
la peinture blanche. Par ce travail, un grand es-
pace d’exposition avait été totalement dépouillé
de tous les enduits conventionnels qui s’étaient
accumulés au cours des années sur sa surface
de visualisation. Les surfaces brunes du crépi
ressemblaient aux murs extérieurs usuels et tra-
ditionnels toujours en crépi de la copropriété. Le
crépi, précédemment caché, a essentiellement
porté a I'intérieur un matériau généralement ex-
térieur, révélant un rapport entre la galerie et ses
environnements.

L’ effacement total du matériau -un processus de
soustraction- a été en méme temps un proces-
sus d’addition, puisque le crépi exposé pourrait

coats of paint have been applied to interior sur-
faces. In addition, the wall between the columns,
which was filled in with one kind of plaster, and
the filled~in windows, where another kind of
plaster was used, served as a possible historical
document.

The variations in brown earthen chroma were vis-
ually rich compared to the consistent white of the
gallery container. These brown hues - paradoxi-
cally, once used in the visual arts - were particu-
larly surprising here since the usual surface color
for gallery display is white paint. In this work, a
large exhibition space had been totally stripped
of all the conventional coatings that had built up
over the years on its display surface. The brown
plaster surfaces resembled the common, indi-
genous outdoor plaster walls of the community.
The previously concealed plaster essentially
brought inside an outdoor material, disclosing a
relationship between the gallery and its surroun-
dings.

The complete material withdrawal - a process of
Subtraction - was also a process of addition, sin-
ce the exposed plaster could also be viewed as
an added material. The withdrawal of the white
paint, in this case, became the objectification of
the work.

For the realization of this proposal the gallery
had to temporarily dispense with its conventio-
nal display surfaces for a material alteration or
withdrawal. This was a strategy | had not used in
any of my previous work. It meant that the gallery
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également étre vu comme du mateériau ajouté.
L effacement de la peinture blanche, dans ce
cas-ci, est devenu I’objectif du travail.

Pour la réalisation de cette proposition, la gale-
rie a dU temporairement se passer de ses sur-
faces de visualisation conventionnelles a cause
d’un changement matériel ou d’une disparition
partielle de sa représentativité antérieure. C’était
une stratégie que je n’avais jamais employée
dans aucun de mes travaux précédents. C’est-
a-dire que la galerie a dd renoncer a une cer-
taine quantité de son identité commerciale pour
une oeuvre d’art qui a démantelé et s’est appro-
prié les surfaces de visualisation de la galerie.
En plus, n’étant pas les nouvelles surfaces de vi-
sualisation fonctionnelles a I'affichage de futures
expositions, le changement a également forcé le
propriétaire de la galerie a reconvertir et arecons-
tituer les surfaces aux conditions qui tiendraient
compte de son utilisation conventionnelle. Mes
installations antérieures consistaient dans des
applications de matériaux ou des constructions.
Cependant ce travail, a plus précisément déve-
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Viewing east into office area and exhibition area.
Photograph : Franco Toselli

Vue est dans le zones de bureau et d’exposi-
tion.

Photographie : Franco Toselli

Viewing north wall during exhibition;
Photograph : Franco Toselli

Vue nord de I'exposition
Photographie : Franco Toselli

had to forego a certain amount of its property
in exchange for a work of art which appropria-
ted and dismantled the gallery’s display surfa-
ces. In addition, should the new display surfaces
turn out to be nonfunctional for the purpose of
display in future exhibitions, the exchange also
committed the gallery owner to reconvert and
restore the surfaces to conditions which would
allow for conventional usage.

Prior installations of my work had consisted of
material application or construction. This work,
however, deployed a procedure of material wi-
thdrawal. More than any other prior work, it in-
tegrated its materials with the actual materials of
the gallery display surfaces, and it was simulta-
neously joined and synthesized in its totality with
its own architectural location and support struc-
ture.

Compared to the works at “Documenta VV” or the
Market Street Program, which could still be per-
ceived in terms of a figure-ground relationship,
the work at the Franco Toselli Gallery substitu-
ted a material withdrawal, which encompassed



loppé un procédé de démolition matérielle. Plus
que n’importe quel autre travail antérieur, il a in-
tégré ses matériaux propres avec les matériaux
réels des surfaces de visualisation de la galerie,
et il a été simultanément associé et synthétisé,
dans sa totalité, avec le lieu architectural et la
structure de support.

Comparé aux travaux exposeés a "Documenta V”
ou au « Market Street Program”, qui pourraient
encore étre interprétés en termes de rapport
image-territoire, le travail a la galerie Franco To-
selli a substitué une démolition matérielle, qui a
entouré la totalité de 'espace d’exposition, par
un rapport d’image-territoire (addition de réali-

Vue occidental en conditions de lumiére naturelle.
Photographie : Franco Toselli

tés matérielles). Le plafond et les murs ont dé-
voilé la réalité de I'architecture de cette galerie
commerciale plutdt que la prédétermination d’un
auteur a organiser et placer des signes en tant
qu’éléments d’une surface peinte, ou encore a
ordonner des éléments afin de pénétrer ou ajou-
ter a la surface.

Le travail a la galerie Lisson avait utilisé, dans

the totality of the exhibition space, for a figure-
ground relationship (addition of material marks).
The ceiling and walls revealed the marks of this
commercial gallery’s architecture rather than an
author’s predetermination to organize and place
marks as part of a painted surface, or even to
arrange elements in order to penetrate or add to
the surface. Even though the work at the Lisson
Gallery employed to a certain extent a procedure
of material withdrawal similar to the work at the
Franco Toselli Gallery, it was still operating as a
material extension of a conventional manner of
mark-making, in this instance a linear volume
used to frame the wall surfaces of the gallery

Viewing west under natural light conditions.
Photograph : Franco Toselli

space.

Marking by disclosure, rather than by construct-
ing figure-ground relationships, revealed the
building’s construction history. At the same time,
it established the integral totality of both exhi-
bition space and work, without isolating either
one, or any single element within them. It es-
caped a traditional formulation by synthesizing
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une certaine mesure, un procédé de démolition
semblable a celui employé a la galerie Franco
Toselli. Mais il fonctionnait encore comme une
extension matérielle d’une facon convention-
nelle de réaliser des signes, dans ce cas par un
volume linéaire pour encadrer les surfaces des
murs de I’espace de la galerie.

Le marquage par révélation, plutdét qu’en cons-
truisant des rapports image-territoire, a révé-
|€ I'histoire de la construction du batiment. En
méme temps, elle a établi la totalité intégrale soit
de I'espace d’exposition, soit du travail, sans
isoler ni I’'un ni n’importe quel autre élément par-
ticulier entre eux. Elle a échappé a une formu-
lation traditionnelle en synthétisant la galerie et
le travail comme objectif de I'exposition et de
I'espace d’exposition. A ce moment-1a, j'ai con-
sidéré que ce travail allait étre la matérialisation
la plus spécifique de I’histoire de la construction
et des propriétés fonctionnelles d’une galerie.
Traditionnellement, I'intérieur blanc d’une gale-
rie commerciale présentait la production d’un
artiste dans un arrangement architectural de
fausse autonomie. Si, malgré I'absence de la
peinture blanche, le spectateur s’en souvenait,
une question intéressante surgirait : comment la
”partition” blanche de la peinture affecte-elle le
contexte de I’art habituellement vu sur cette sur-
face de soutien ? A la galerie Toselli, jai utilisé
une approche procédurale essayant de démolir
matériellement le signe et la responsabilité d’un
auteur. Habituellement, la manifestation du tra-
vail d’un artiste se révéle par une addition a un
espace architectural donné comme un élément
discret et visuellement identifiable, a la fois gui-
de et limite de la conscience du spectateur, et
transfére cette adition aux problemes inhérents
a I’espace de la galerie et au travail par une in-
sertion arbitrairement formalisée.

La méthode de définition de ce travail dépendait
toujours de I'idée minimaliste de spécificité. Le
terme ”spécificité”, comme cela s’est produit
dans le discours minimaliste, a décrit des ma-
tériaux n’étant pas médiats. Par conséquent la
perception d’un travail incorporant de tels maté-
riaux a été également comprise pour ne pas étre
meédiate. L'installation de mon travail a la galerie
Toselli était structurellement comparable a ce
concept, sauf qu’elle a différé des objets sculp-
turaux par ses dimensions élargies, fusionnant
la structure d’exposition et le travail.

En outre, ce travail, par son intégration méme a
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both the gallery and work as an objectification of
the exhibition and the exhibition space. At that
time | considered this work to be the most spe-
cific materialization of the history of a gallery’s
construction and functional properties.
Traditionally, the white interior of a commercial
gallery presented an artist’s production within
an architectural setting of false autonomy. If,
through its absence, the viewer was reminded
of the white paint, an interesting question, was
then raised: How does the white “partition” of
paint affect the context of art usually seen on
that support surface. At the Toselli Gallery, | used
a procedural approach, attempting to material-
ly withdraw an author’s sign and responsibility.
Usually an artist’s sign, as an addition to a gi-
ven architectural space and a discrete, visually
identifiable element, guides and restricts viewer
awareness and shifts it from the problems inhe-
rent in the gallery space and the work to an arbi-
trarily formalized insert.

The method of defining this work was still depen-
dent on the Minimalist idea of specificity. The
term “specificity”, as it occurred in Minimalist
discourse, described materials as being unme-
diated. Therefore the perception of a work incor-
porating such materials was understood to be
equally unmediated. The installation of my work
at the Toselli Gallery was structurally compara-
ble to this concept, except that it differed from
sculptural objects by its expanded dimensions,
coalescing the display-structure with the work.
Furthermore, by integrating the work with its ac-
tual exhibition space and the actual materials of
the display surface, it went beyond the specificity
of materials, as defined in Minimalist discourse,
by not introducing any materials whatsoever. It
therefore became materially more specific to its
own operation, not withstanding the totality of its
site and context.

In clear contrast to Minimalism, the work did not
assume that the viewers’ perception could go
unmediated, but instead revealed every single
aspect of the way in which the viewers’ percep-
tion of the work was materially mediated within
the conditions in which the work was inscribed.
The white display surfaces - one of the funda-
mental elements normally taken for granted and
suppressed as part of the presentation of works
in a gallery - had been withdrawn. A feeling of
relief, resulting from the recognition of traditio-
nally suppressed visual elements, activated a



I’espace d’exposition actif et les matériaux réels
de la surface de visualisation, a dépassé la spé-
cificité des matériaux, exigence de la proposi-
tion minimaliste, en ne présentant aucune sorte
de matériaux. |l est donc devenu matériellement
plus spécifique a sa propre opération, ne s’op-
posant pas a la totalité de son emplacement et
contexte.

En ouverte opposition au minimalisme, le travalil
n’a pas prétendu que la perception des spec-
tateurs n’agisse pas, mais il a, en revanche,
souligné tout aspect de la fagon par laquelle la
perception du travail par les spectateurs a été
matériellement médiate dans les conditions en
lesquelles le travail avait été inscrit.

Les surfaces de visualisation blanches -un des
éléments fondamentaux normalement proposé
et ici supprimé, en tant que partie de la présen-
tation des travaux dans une galerie- avaient été
démolies. Une impression de soulagement, ré-
sultant de l’identification des éléments visuels
traditionnels supprimés, a activé un processus
de perception et de connaissance. La décons-
truction idéologique des surfaces architectura-
les de la galerie commerciale s’est produite au
moment méme de sa déconstruction matérielle.
Si les spectateurs supposaient que I'espace
avait été libéré du support de la peinture blan-
che, ils devaient seulement regarder le crépi
pour apprécier un paradoxe inhérent : le crépi,
en tant qu’autre surface de support (un autre en-
duit), était devenu partie intégrante de la galerie
au méme titre que la peinture blanche.
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perceptual and cognitive process. The ideologi-
cal deconstruction of the architectural surfaces
of the commercial gallery occurred simultaneous
to their material deconstruction.

If viewers assumed that the space had been li-
berated from the white paint support, they had
only to view the plaster to appreciate an inherent
paradox: the plaster, as another support surface
(@another coating), was as much an integral part
of the gallery as the white paint.
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